[image: image1.jpg]



11    Koberstein erklärt dem Reporter die FSLN
Aníbal kennst Du. Was er sagt, das gilt hier 

in der Region. Außer, daß ich

hier beim Baden bin. Obwohl er sagt, 

bleib in der Nähe. Er hat Ansehn 

bis hinauf zur Grenze von Honduras 

und dort zählt es doppelt. Warst Du einmal 

dabei, wenn er hinauffährt zu den Bauern ? 

Da gibt es Leute, die ihr Lebtag nur 

auf ihrem Landstück waren, seit sie 

es gerodet haben, auch noch nie 

in Wiwili. Und was ist Wiwili, 

wenn Du von Matagalpa kommst ? Was Mata-

galpa nach Managua ? Und 

Managua nach München ? Was eine Stadt ist, 

das verstehst Du erst, wenn Du aus ihrem 

Umland kommst: Die Mißgeburten haben 

es verloren. Sie sind auch keine Städte mehr, 

sondern Geschwüre. Wiwili ist nichts 

ohne seine Region, also

lebt es mehr als mancher Kropf. Was die 

Bank ist und das Hospital, die Läden, 

Kneipen, seine Häuser ganz aus Stein 

neben vielen Wellblechbuden auf der

rechten, der neuen, der armen, sagen wir 

der ärmeren Seite, der unsern, alles flach

und zwischen Grün versteckt, daß ein Idiot 

davorsteht und ständig Ja-wo-isse-denn-nun 

schreit, Dorf, Siedlung, Stadt, alles 

in einem, Zentrum einfach, wo es manchmal 

Schaufeln gibt und die letzte Apotheke 

vor der Grenze – das kannst du erst 

begreifen, wenn du auf einer von den Höhen 

stehst im Norden und eine Einsamkeit 

Dich überfällt, die dröhnt. Wenn Du dann 

Rauch aufsteigen siehst aus einer der Tal-

windungen, schaust gierig in das Grün nach einer 

Lichtung, und hast Du sie und noch dazu 

den winzig kleinen Hof entdeckt, 

dann weißt Du auch, 

woraus das Glück entsteht.

Da sitzt er dann, Aníbal, auf eine knappe Stunde 

mit den Bauern, muß Auskunft geben über 

Gott und Gummistiefel, die sich beide 

hier nicht blicken lassen, über Ankaufs-

preise von Kaffee, über Kaffee-

mühlen für den Haushalt, diesen Schrott, 

an dem die Nuten brechen, die nächste Fuhre 

zur Versorgung, wann sie kommt und was sie 

bringt, wieviel Lohn die Pflücker kriegen 

sollen – und appelliert dann an Gerechtigkeit – 

auch beim Lohn der Pflücker. Karl Marx 

aus Trier, anwesend, zuckt zusammen, lächelt 

aber doch. Die Bauern zahlen freiwillig 

das Doppelte des staatlich festgesetzten 

Mindestlohns.

Dreißig Bauern haben dreißig Fragen. 

Wieviel Fragen hat dann einer ? Dreißig 

selbstverständlich und die gleichen. Du siehst es 

an der Reaktion von 29, 

wenn einer eine stellt. Dann wird es still, 

bis auf die Vogelrufe und 

die Antwort. Er gibt sie so, daß jeder einzelne 

mit ihm an einem Tisch sitzt. Und eines 

wird Dich wundern: unter dreißig Fragen 

keine zu den Contras. Hier weiß jeder 

mehr Bescheid, als ihm lieb ist. Was soll er 

denn schon tun, wenn die Banditen, nachts 

aus Honduras angekrochen, morgens 

vor der Hütte sitzen, wünschen freundlich 

Guten Tag oder Sieh mal mein 

Gewehr – ist das nicht schön oder:  Hast Du aber 

einen netten Jungen – Rauchzeichen geben ? 

Die stehen schon. Schüsse ? Sind sie denn 

verrückt ? So werden sie noch schweigsamer. 

Und wenn Aníbal sachlich, so wie über 

Kaffeemühlen mit sauberen Nuten oder 

gute Arbeitsschuhe, über das Land, 

über die Kinder, über die Revolution 

redet – dann steht die Luft für einen Augen-

blick, die Pupillen werden enger 

und dreißig Augenpaare schauen durch den 

Redner durch auf einen Punkt in der Zukunft, 

regungslos. Am Schluß klatscht jeder dreimal, 

viermal in die Hände. Es ist so gut 

wie ein Orkan.

Aníbal ist die Dollars wert, die sie

bei den Contras auf seinen Kopf ausloben. 

Der Fleischer, der den Mann zur Strecke bringt,

kriegt für ihn soviel wie für einen Bus 

von Landarbeitern. Entschuldige, so ist's.

Er kann ja schlecht das Gleiche für die fordern. 

Worauf es ankommt, ist allein, auf welcher 

Seite Du Dich hier bewegst. Ist es 

die richtige, senkt es das Kopfgeld, das mindert 

den Anreiz, Angebot übersteigt die Nachfrage. 

Die freie Marktwirtschaft pendelt das alles

immer wieder ein.

Und wenn Aníbal pendelt mit dem Jeep, 

ist er der Zwerg Nase. 

Fünf Meter vor einer Mine 

hält er. 

Und fünfzig Meter vor einem Überfall 

gibt er Gas. 

Hier hast Du das Programm der Mitte 

der Volkspartei von Wiwili.

Schau mal genauer hinter seinen Bart. 

So ein Matratzenstück verbirgt so manches. 

Daß er Angst hat beispielsweise. Und daß er 

zweimal zwölf ist. 

Mein älterer Bruder. 

Nur fünf Jahre jünger. 
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