                                          1   Moral voran
                                      Er wollte etwas Anderes,

                                   also wollte er es nicht anders.
.

                                        Er wollte etwas Neues –

                                      aber was war daran neu ?

                                         Er kannte die Gefahr –​

                                       doch sie kannte ihn auch.

                                          Er wollte es wissen –

                                             nun weiß er es.
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2   Der Reporter hört in der Nachrichten

      vom Mord an Bernd Koberstein

Es war ein journalistisches Gemetzel

im besten Contra-Stil: Schießen auf alles,

was sich bewegt, den Schwerverwundeten

an die Gurgel, die Leichen gefleddert und dann

strahlend dem CIA an jenen Sack,

in dem es klimpert.

Kopfjäger und Beutelschneider !

Siegerehrung 12 Uhr mittags,

Weißes Haus,

links der Kopf,

halbmast rechts der Klingelbeutel

und mittendrin das staatliche

Gewaltmonopol.

Ja, Herr Ortega, Commandantes, bei uns, 

da haben wir sowas! Und grade wird es 

wieder mal gesalbt am Fernsehschirm. 

Doch ohne aufgepflanzten Kopf und Beutel 

blickt uns der Moderator in die Stube. 

Ein Aasfresser mit Rehaugen und Flor 

in der Stimme, aber er predigt Mord. Putz-

fein die Wörtchen, handverlesen Silbe 

für Silbe, aufgereiht die kapitalen 

Teekesselchen von Mensch und Recht 

und Rübenschnitzeln. Und während seine große 

Nummer läuft unter der Kuppel von 

United Fruit, hab ich schlaues Kerlchen 

schon kapiert, daß man um Dich nicht trauern soll,

Koberstein,

und wenn man Zorn hat, dann auf die, 

die um die Lage wußten, in Managua.

Gewaltmonopol ist Leihgabe von Monopolen.

Und weil es diese dort nicht gibt, ist logisch 

jenes ganz unmöglich und folglich 

der besagte Vorfall vor – her – seh – bar.

Lowanski, Moderator, hab ich aufgepaßt?

Schnitt: Das deutsche Fleischerhandwerk. Ton:

Vom Testgelände MBB. Kame-

ra: Das Fish-eye-Team. Am Mörder: kein 

Int’resse. Fahndung: Fehlanzeige. Steckbrief:
Wohin denn? Hintermänner: Hinter wem?

Deutscher: Schäferhund Siebenbürgen Wolga -

Terrorismus: Strengstes Vermummungsverbot.
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3   Der Reporter begibt sich auf Kobersteins Spuren. 

      An einem Novembermorgen des Jahres 1986 

      erwacht er auf Kobersteins Matratze 

      in Wiwili am Rio Coco/Nicaragua 

Der Morgen in Wiwili hat einen Milchbart, den hängt er 

in den letzten Winkel der Senke. Du schiebst Dich 

ahnungsvoll von Deinem Lager, knarrend 

gibt der Luxus Laut: Sprungfeder-

matratze. Das große Geschenk an den Freund aus Europa.

Versuchst den Katzengang, um die Schläfer 

in den Verschlägen nebenan nicht zu wecken, 

schaltest auf Storch über den Planen und Decken 

des Vorraums, weil unter ihnen schließlich die bravsten 

Enkelinnen und Enkel Sandinos schlummern, 

kollidierst mit keinem der aufgereihten 

Gewehre, greifst auch nicht nach ihnen, 

immer eingedenk des staatlichen 

Gewaltmonopols – obwohl Du das vielleicht 

grad heute dringend brauchen könntest, schiebst 

stattdessen die flache Hand in die Kunststoffrippen

der Jalousie, die auch das Fenster ist, 

spreizst zwei Lamellen für den Sondierungs-

blick nach draußen und siehst wie üblich: 
nichts.

Doch : Aníbal ist schon auf den Beinen, Chef der hiesigen 

Frente Sandinista por la Liberacion Nacional (FSLN), 
Handtuch über der Schulter, Becher zur Hand. Nein, 
er fährt heute nicht zum Fluß, die Regen-

tonne muß wieder mal reichen. Er will schon früh 

den Funkverkehr überwachen. Schnell soll es losgehn, 

wenn das Freizeichen vorliegt für die Strecke 

nach Matagalpa. „Also“ – zeigt er auf mich: „Bleib in der Nähe. 

Sonst bleibst Du hier.“
Ich werde mich hüten. Ich, der Reporter, kann mit 

auf den Toyota-Pritschen, 
Zwischenstop Zompopera im Busch,

dort, wo vor 12 Wochen vier von ihnen umgenietet wurden,
darunter ihr Bernardo, der aus Westdeutschland, der BRD.
So eine Art Lokaltermin.
Und will zum Grab in Matagalpa dann.

Der Nebel verliert an Bodenhaftung. Da geht

Maddalena, den Topf auf dem Kopf. Es ist schon kurz 

vor sechs. Sie ist sieben. Und Julio mit der Harke. 

Die Grüsse sind knapp, Urform von Lauten, Symbol 

vom Symbol der Grußbewegung, es ist zu früh, 

die Nacht war kurz, der alte Tag steckt noch 

in den Knochen, das Feld, das Holz, das Wasser. Ihnen 

geht er wieder entgegen hinauf ins Tal

des Kilambe. Dort kocht die Wolkenmasse jetzt über,

von oben beheizt, auf die Hänge, wandelt sich vor Deinen 

Augen in dampfendes Licht. Wiwili wartet noch. 

Es liegt tiefer. Die Nebeldecke geht hier 

geschlossen auf Abstand. Fast hast Du Angst, ein Vakuum 

könnte entstehen, so kompakt hebt die Suppe 

aus ihrer Schüssel. Dann, oft nach Stunden, reißt 

die Haut und wieder ein Tag fällt ein mit Blaulicht,

als ob er etwas Besonderes wäre.

Doch unergründlich grün war der junge Mais 

schon gestern, nach wie vor rostig sticht der alte 

nach oben, in den Auen des Coco wieder-

käuen die Zebus bereits den gewesenen Morgen,

die Einbäume halten wie immer im Kreuzstich die Ufer 

zusammen, über dem Schleifen fahrenden Fluß

hocken die komischen Kegel unverrückt,

auch wenn Du zehnmal glaubst, sie würden nachts 

Fang-den-Hut spielen, und hinter ihnen 

ziehen auch heute die breiten Rücken der 

Sierra noch wolkenbeladen den Halbkreis – also, 

was soll das Getöse ?

Oder sind's die kleinen schwarz-roten Wimpel

an manchem windschiefen Zaun, die erst seit sieben 

Jahren und genau elf Tagen so öffentlich 

hängen,  wie ein Stück Macht, wie ein Bissen Brot,

wie alle Hoffnung ?

Oder dockt heimlich an jenem Kumulusturm

spiralig eine Wolke aus Gas, in der 

der alte Gott sitzt, voller Erinnerung an sich 

selber und was er einmal gewollt hat, denkt,

daß er so unrecht doch nicht hatte, als er 

das alles damals am sechsten Tage

für gut befand ?

Aber die honduranische Grenze wollte er 

wohl nicht ahnen, vierzig Kilometer 

nach Norden, und was sich dahinter nicht etwa verbirgt,

sondern sammelt an Dollars und Dreck.

Julio hat nicht nur die Harke auf seinem 

Weg zum Feld, zum Wasser, zum Holz, er hat ein 

Gewehr. Er trägt es nicht zur Versöhnung, zu-

gegeben dem Stellvertreter Gottes auf Erden.

Aber auch nicht aus purem Haß. Er will nur 

abends wiederkommen auf seinen eigenen 

Beinen. Nicht mehr.
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