5   Koberstein muß an diesem Tag nach Matagalpa

      Die Abfahrt verzögert sich
Der Nebel verliert an Bodenhaftung. "Ola, 

Maddalena, der Topf auf dem Kopf steht Dir gut." 

Was hat er gesagt ? Bleib in der Nähe ? Wo denn 

sonst. Mal bei Julia kucken, ob's schon 

Kaffee gibt. "Buenas – der Herr segne Deinen 

Arbeitstag. Und halte das Gewehr 

entsichert!  Du, Julio, Du. 

Der Herr tut's nicht."

Die Krater auf dem Weg kennst Du inzwischen.

Nur nachts, als Hans-guck-in-die-Luft,  wenn Du 

wieder zum Kind wirst unter den Sternstrudeln 

von Wiwili , kann's Dich bös auf die Schnauze 

hauen. Buenas. Die Wächter der 'Banco de Desarollo'

quittieren den Nachtdienst. Die erste Frühschicht 

schon hinter sich haben die Frauen. Allmählich 

verebben ihre Schlagzeugsalven aus den Hütten.

Wie nasse Lappen klatscht der Tortilla-Teig

im Wechsel die Synkopen auf den Tisch

und wird mit den Handkanten abgetrommelt. In den 

geschwärzten Termitenhügeln, den Öfen, brennen 

die Feuer vor den Hütten. Du schnupperst den Rauch 

und denkst daran, wie einer einen mittleren 

Baumstamm vom Berg niederbringt, den dünnen Fetzen 

Polohemd zwischen Stamm und Schulter und keine 

Krempe zwischen sich und der Sonne.

Wie die Ameisen, hat Anìbal gesagt,

unsere Leute sind wie die Ameisen. Stolz 

hat er's gesagt, vielleicht sogar ehr-

fürchtig. Er horcht in sie hinein. Er sagt, 

es gibt keine Klugheit, die klüger ist. Er sagt, 

Du findest auf alles Antwort, wenn Du hören 

kannst in dem Gemurmel. Er sagt, da sprechen 

Jahrhunderte durcheinander. Es ist ganz einfach:

Er liebt und hört dann alles, was er braucht.

Der hat's gut. Ich hör oft lieber weg

zu Hause, wenn nur das fürchterliche Dutzend

quäkt, das einmal ernsthaft tausend Jahre 

werden wollte, und die Jahrhunderte 

sind stumm wie Rheinfisch und genauso eitrig. 

Sie haben sich vielleicht kaputt gelacht 

im Jahrmarktsrummel von Staufern und Preußen, über-

fressen an Zuckerwatte, Dame ohne 

Unterleib gesehen, Geisterbahn

gefahren, großen Looping gedreht, alles noch 

vor der Rede des Kanzlers und rätseln noch,

ob sie hier Schneewittchen sind oder 

Dagobert Duck.

Ein Jahrhundert ist ein armes Schwein

ohne das Volk, das es gemacht hat.

Wo sind wir denn geblieben, zum Teufel ?! Es gibt uns 

doch, ich schwör's, leibhaftig, ich hab uns schon 

des öfteren geseh'n, wir sind uns nur 

aus den Augen gekommen wie der Wald den Bäumen.

Wir müßten uns selber mal dringend zählen.

Hier wäre das ein Kinderspiel. Da würde 

mancher Oberhirte staunen, wieviele 

Personen, Persönchen aus einer Hütte auf ein 

und dasselbe Örtchen huschen. Die Steinfassaden 

gegenüber verweigern fabrikanten-

mäßig den Blick hinein, den Laut heraus, 

aber bieten stattdessen zementierten 

Gehsteig um ihre Knöchel, schmal und in der 

Höhe verschieden, auf dem Du trockenen Fusses 

einmal um die Ecke und bestimmt 

zweihundert Meter kommst, erreichst dabei 

drei Kneipen und vier Geschäfte, und in der Regen-

zeit ist das ein ganzes bißchen mehr

als jeder rote Teppich in Köln-Wahn.

Bei Donna Julia dampft schon Kaffee. Trinke 

ihn, so heiß es geht, wie als Kind 

den Lindenblütentee vorm Schwitzen, und schließ 

dabei die Augen, denk an Venezia, an 

La Gioconda, an Firenze, an die 

gewienerten Maschinchen in diesen geilen 

Etablissements – hörst Du das Wasser-

dampfgeräusch, wenn Ettore den Hebel 

kippt ? Und jetzt, und jetzt – was riechst Du ? Na!?

Jawoll. Espresso!! Und dann nipp schnell an Deinem 

emaillierten Henkelpott, die Illusion 

ist fast perfekt: Kaffee ! Das ist 

Kaffee !! Und sagst zur ungerührten Julia:

Ah – das tut gut.

Die Imagination klappt leider nur 

einmal pro Morgen. Dafür erfährst Du in der 

Folge, was Du schon immer einmal wissen 

wolltest. Das letzte Drittel Deiner Becher-

füllung führt Dich unweigerlich – vorausgesetzt,

Du warst schon mal im Kino –

an ein erloschnes Lagerfeuer, Wilder 

Westen, um das sich struppiges Mannszeug wälzt, 

derweil abseits der alte Hinkefuß, 

ein Zahn, ein Hut, fünf Hihihi, schon Kaffee 

brüht, und wenn er austeilt und die Männer 

schlürfen, hast Du Dich unbewußt und ewig 

schon gefragt – gib's zu: Wie mag der Sud 

wohl schmecken ? Und siehste wohl, jetzt weißt Du es,

steigst mit gedehntem Horizont über 

Säcke von vermutlich Reis und Bohnen

in Richtung Durchreiche zur Küche und hörst Dich 

heiter fragen: Ist noch Kaffee da ? – 

Es ist.

Und außerdem scheint's, als hätten sich Donna Julias 

Grübchen beim Nachschlag bewegt.

Draußen fährt ein Laster vor. Zwei Männer

schnappen sich die Säcke. Der Motor läuft weiter,

Auspuff ungefähr in Höhe unserer 

Fensteröffnung, Krach, Gestank und Blei

in diesem noch in Arbeit befindlichen Morgen.

Da jaulen die Europa-Mitte Nerven,

aber auch ein Strang vom Mittelmeer,

lecithingesättigt, käme hier wohl

ins Vibrieren. Vergebens  sucht Dein 

Industrieland-Hirn nach Worten, um diesem Stand 

der Unschuld in der Technik zu begegnen, 

starrst auf das Rohr, das in die Fensteröffnung 

zielt, Du junger Deutscher, schmeckst das Kohlen-

monoxyd, und warst Du eben noch 

am Lagerfeuer, wolltest grad noch Dich

und Umwelt schützen vor Schuld und Unschuld,

da frißt dies dumpfe Rohr vor Deinen Augen

gnadenlos die Gnade aller Spätgeburten

zwischen Mainz und München.

Die beiden haben aufgeladen und noch 

Zeit für einen Becher Kaffee. Der Motor

läuft weiter. Einen Lidschlag lang fixieren 

Dich zwei Augenpaare hinterm Rand der 

Kaffeepötte. Dann wirst Du offensichtlich 

was gefragt. Du hast es schon verstanden, 

aber tippst mit einem Finger erst 

in Richtung Trommelfell und dann auf ihren

Laster. Einer geht die sieben Schritte,

stellt den Motor ab und kommt zurück 

mit einer kleinen Handbewegung, die heißen

kann: Entschuldige, aber ganz 

genau so: Nichts zu danken.

Ohne Zweifel: Außer Dir gibt es hier 

im Augenblick nicht das leiseste Problem. 
Auch nicht bei der Frage:

"Aus welchem Deutschland bist Du ? Hier aus dem ?" 

und zeigt auf seinen Laster. Vor dem Kühler-

grill begreifst Du: "IFA". – DDR.  

"Nein, es ist das andere." – "Aha. 

Reagan." Und legt mitfühlend seine Hand 

auf Deine Schulter. "Wann geht  I h r  in die Berge ?" 

fragt der Zweite, als sie ihren Bock 

besteigen. "Du bist ein Dummkopf", tadelt ihn 

der erste. Die Frage scheint ihm peinlich, was in

der Gegend wirklich selten ist. "Aníbal 

hat erzählt, dort fahren Arbeiter 

Mercedes." Und gibt dem IFA so die Sporen,

daß jeder Mensch mit einem Rest von Anstand

merken muß, daß Mercedes zwar 

das eine, aber nicht das einzige ist.

Etwas grinst vergnügt in Dir. Obwohl 

der Dreck um Deine Ohren spritzt. Du hebst 

die Hand zu der,  die aus der LKW-

Kabine hängt und kurz zurück in Deine 

Richtung streicht. Du hättest Lust auf einen 

langen Schrieb nach Freiburg, ob die faulen 

Säcke endlich auf dem Feldberg säßen

und von dort den Breisgau kontrollierten

und das Höllental, oder auf dem

Schauinsland sich eingerichtet hätten,

um in den Sonnenuntergang zu stieren

und daß in Wiwili zumindest dies

auf Unverständnis stieße und so weiter

mit dem Schmäh.

Du blätterst Deinen Nicaragua-Einheits-

DIN A4-Block auf, 'companic' des 

complejo papelero von Kilometer 

5 ½ der Carretera Norte, 

Managua, versteht sich und bleibst hängen

am Briefentwurf von vorvorgestern an die 

beiden Mediziner aus dem Breisgau:

"Hallo ihr beiden, schön, daß ihr hier arbeiten 

wollt". Fehlt noch die Unterschrift und ein Kouvert,

dann wird er abgegeben in Matagalpa

heute Abend. Oder ist das Ding 

zu schwarz geraten ? Die beiden sollen schließlich 

kommen und nicht das Muffensausen kriegen.

Doch wenn, dann lieber dort als hier.

Das muß Aníbal sein da drüben, olivgrün,

immer mit dem Schritt des Fährtensuchers,

das Pistolenfutteral fast in 

der Magengegend, nicht zum schnellen Zieh'n 

gedacht, sondern, um im Dreck liegend

unauffällig ranzukommen. Er geht 

zum Magazin. Du springst zur Tür: Wann fahren 

wir ? Noch keine Verbindung ? Hast Du was 

dagegen, wenn ich noch zum Baden gehe 

in die Furt ? Hat er, und gleich mehrfach. 

Erstens sollten alle hier auf Abruf 

sein. Zweitens bringe mir das Baden 

eh nix ein. Der Dreck der Fahrt nach Mata-

galpa sei stets derselbe, wie sauber einer 

die Toyota-Pritsche auch besteige, 

und drittens solle ich nun endlich in Ruhe 

warten, gepackt natürlich und schnell aufzu-

lesen. Das ist ein Wort, ein großes, und 

gelassen ausgesprochen. Schließlich weiß er 

ja am besten, daß wir kaum vor zehn 

Uhr fahren, wenn er jetzt um sieben noch immer 

keine Funkverbindung hat.

