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1   Moral voran
                                 

Er wollte etwas Anderes,
also wollte er es nicht anders.

.
Er wollte etwas Neues –
aber was war daran neu ?

Er kannte die Gefahr –
doch sie kannte ihn auch.

Er wollte es wissen –
nun weiß er es.
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2   Der Reporter hört in der Nachrichten
      vom Mord an Bernd Koberstein
 
Es war ein journalistisches Gemetzel
im besten Contra-Stil: Schießen auf alles,
was sich bewegt, den Schwerverwundeten
an die Gurgel, die Leichen gefleddert und dann
strahlend dem CIA an jenen Sack,
in dem es klimpert.

Kopfjäger und Beutelschneider !
Siegerehrung 12 Uhr mittags,
Weißes Haus,
links der Kopf,
halbmast rechts der Klingelbeutel
und mittendrin das staatliche
Gewaltmonopol.
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Ja, Herr Ortega, Commandantes, bei uns, 
da haben wir sowas! Und grade wird es 
wieder mal gesalbt am Fernsehschirm. 
Doch ohne aufgepflanzten Kopf und Beutel 
blickt uns der Moderator in die Stube. 
Ein Aasfresser mit Rehaugen und Flor 
in der Stimme, aber er predigt Mord. Putz-
fein die Wörtchen, handverlesen Silbe 
für Silbe, aufgereiht die kapitalen 
Teekesselchen von Mensch und Recht 
und Rübenschnitzeln. Und während seine große 
Nummer läuft unter der Kuppel von 
United Fruit, hab ich schlaues Kerlchen 
schon kapiert, daß man um Dich nicht trauern soll,
Koberstein,
und wenn man Zorn hat, dann auf die, 
die um die Lage wußten, in Managua.
Gewaltmonopol ist Leihgabe von Monopolen.
Und weil es diese dort nicht gibt, ist logisch 
jenes ganz unmöglich und folglich 
der besagte Vorfall vor – her – seh – bar.
Lowanski, Moderator, hab ich aufgepaßt?

Schnitt: Das deutsche Fleischerhandwerk. Ton:
Vom Testgelände MBB. Kame-
ra: Das Fish-eye-Team. Am Mörder: kein 
Int’resse. Fahndung: Fehlanzeige. Steckbrief:
Wohin denn? Hintermänner: Hinter wem?
Deutscher: Schäferhund Siebenbürgen Wolga -
Terrorismus: Strengstes Vermummungsverbot.
Gezeichnet
Rumpelstilz
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3   Der Reporter begibt sich auf Kobersteins Spuren. 
      An einem Novembermorgen des Jahres 1986 
      erwacht er auf Kobersteins Matratze 
      in Wiwili am Rio Coco/Nicaragua 

Der Morgen in Wiwili hat einen Milchbart, den hängt er 
in den letzten Winkel der Senke. Du schiebst Dich 
ahnungsvoll von Deinem Lager, knarrend 
gibt der Luxus Laut: Sprungfeder-
matratze. Das große Geschenk an den Freund aus Europa.
Versuchst den Katzengang, um die Schläfer 
in den Verschlägen nebenan nicht zu wecken, 
schaltest auf Storch über den Planen und Decken 
des Vorraums, weil unter ihnen schließlich die bravsten 
Enkelinnen und Enkel Sandinos schlummern, 
kollidierst mit keinem der aufgereihten 
Gewehre, greifst auch nicht nach ihnen, 
immer eingedenk des staatlichen 
Gewaltmonopols – obwohl Du das vielleicht 
grad heute dringend brauchen könntest, schiebst 
stattdessen die flache Hand in die Kunststoffrippen
der Jalousie, die auch das Fenster ist, 
spreizst zwei Lamellen für den Sondierungs-
blick nach draußen und siehst wie üblich: 
nichts.

Doch : Aníbal ist schon auf den Beinen, Chef der hiesigen 
Frente Sandinista por la Liberacion Nacional (FSLN), 
Handtuch über der Schulter, Becher zur Hand. Nein, 
er fährt heute nicht zum Fluß, die Regen-
tonne muß wieder mal reichen. Er will schon früh 
den Funkverkehr überwachen. Schnell soll es losgehn, 
wenn das Freizeichen vorliegt für die Strecke 
nach Matagalpa. „Also“ – zeigt er auf mich: „Bleib in der Nähe. 
Sonst bleibst Du hier.“
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Ich werde mich hüten. Ich, der Reporter, kann mit 
auf den Toyota-Pritschen, 
Zwischenstop Zompopera im Busch,
dort, wo vor 12 Wochen vier von ihnen umgenietet wurden,
darunter ihr Bernardo, der aus Westdeutschland, der BRD.
So eine Art Lokaltermin.
Und will zum Grab in Matagalpa dann.

Der Nebel verliert an Bodenhaftung. Da geht
Maddalena, den Topf auf dem Kopf. Es ist schon kurz 
vor sechs. Sie ist sieben. Und Julio mit der Harke. 
Die Grüsse sind knapp, Urform von Lauten, Symbol 
vom Symbol der Grußbewegung, es ist zu früh, 
die Nacht war kurz, der alte Tag steckt noch 
in den Knochen, das Feld, das Holz, das Wasser. Ihnen 
geht er wieder entgegen hinauf ins Tal
des Kilambe. Dort kocht die Wolkenmasse jetzt über,
von oben beheizt, auf die Hänge, wandelt sich vor Deinen 
Augen in dampfendes Licht. Wiwili wartet noch. 
Es liegt tiefer. Die Nebeldecke geht hier 
geschlossen auf Abstand. Fast hast Du Angst, ein Vakuum 
könnte entstehen, so kompakt hebt die Suppe 
aus ihrer Schüssel. Dann, oft nach Stunden, reißt 
die Haut und wieder ein Tag fällt ein mit Blaulicht,
als ob er etwas Besonderes wäre.

Doch unergründlich grün war der junge Mais 
schon gestern, nach wie vor rostig sticht der alte 
nach oben, in den Auen des Coco wieder-
käuen die Zebus bereits den gewesenen Morgen,
die Einbäume halten wie immer im Kreuzstich die Ufer 
zusammen, über dem Schleifen fahrenden Fluß
hocken die komischen Kegel unverrückt,
auch wenn Du zehnmal glaubst, sie würden nachts 
Fang-den-Hut spielen, und hinter ihnen 
ziehen auch heute die breiten Rücken der 
Sierra noch wolkenbeladen den Halbkreis – also, 
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was soll das Getöse ?

Oder sind's die kleinen schwarz-roten Wimpel
an manchem windschiefen Zaun, die erst seit sieben 
Jahren und genau elf Tagen so öffentlich 
hängen,  wie ein Stück Macht, wie ein Bissen Brot,
wie alle Hoffnung ?

Oder dockt heimlich an jenem Kumulusturm
spiralig eine Wolke aus Gas, in der 
der alte Gott sitzt, voller Erinnerung an sich 
selber und was er einmal gewollt hat, denkt,
daß er so unrecht doch nicht hatte, als er 
das alles damals am sechsten Tage
für gut befand ?

Aber die honduranische Grenze wollte er 
wohl nicht ahnen, vierzig Kilometer 
nach Norden, und was sich dahinter nicht etwa verbirgt,
sondern sammelt an Dollars und Dreck.

Julio hat nicht nur die Harke auf seinem 
Weg zum Feld, zum Wasser, zum Holz, er hat ein 
Gewehr. Er trägt es nicht zur Versöhnung, zu-
gegeben dem Stellvertreter Gottes auf Erden.
Aber auch nicht aus purem Haß. Er will nur 
abends wiederkommen auf seinen eigenen 
Beinen. Nicht mehr.
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4   Der 28. Juli 1986. Koberstein erwacht. 
 Er hat Fieber und spricht zu seinem Spiegelbild 

      in der Regentonne  
        

Noch ist kein Abend. Am allerwenigstens hier
darfst du den Tag vor ihm loben, 
auch nicht den Milchbart vom achtundzwanzigsten Juli 
Neunzehnhundertundsechsundachtzig, 
der dich zum Telefon bringen soll, erste Wahl Matagalpa, hundertzwanzig 
Meilen quer durch den Busch. Da gibt’s so was wirklich.
Hörer mit Strippe.

Das frühe Echo in deinem Schädel 
kommt vom späten Abschied für Ivan. 
Angeblich steckt in diesem Nest, 
selbst wenn kein Hosenknopf mehr aufzutreiben ist, 
noch immer ein Kasten Bier irgendwo, 
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kann sich Aníbal ereifern.
Zorn verzerrt hier die Optik, aber, wenn er mal 
recht hat, ist's schon ein Grund zur Freude
und zur Pflege der Illusion, gegen Pudding in den Knien helfe brauner 
Gerstensaft oder weißer Rum, 
der mächtige Amöbentöter. 

Also auf zum Morgenwasch, heute dem kleinen, 
mit Henkelmann zur vollen Regentonne. 
Da glotzt man erstmal rein. Ins Wasser. Dafür bist Du ja schließlich hier.
Wasser für Wiwili. Also das zum Trinken. Vom anderen haben sie genug. 

Drinnen dein Spiegelbild
keine abnorme Veränderung zeigt, 
so schaust du auch droben in der Schlucht 
in das gestaute Wasser des Kilambe,
wenn du mit festen Schuhen im Überlauf stehst
auf deinem Namen, der in den Beton 
geritzt ist, sechs Kilometer an Leitung nur, 
scheinbar nur sechs Kilometer von hier, 
darunter ein Menschenschinder, und vier davon lassen nichts 
gerade sein außer der Bahn einer Kugel aus dem Gestrüpp.

"Hör mal", belehrst du dein Spiegelbild, "ein Stück 
unsres eckigen Wesens ist mit dem Wasser durch Kies 
und Sand und Zement gegangen in diese verrückte 
Geographie und hat ihnen Form und Funktion 
gegeben. Wir haben uns glatt vergegenständlicht.
Was sagst Du dazu ?"

Und es erschauert sekundenlang.

"Wie findest Du Dich als Urwaldmauer ? 
Ein bißchen zu grau geraten für unser leuchtendes Wesen ?
Oder nicht hoch genug für den Palast der Republik
hinter unserem Jochbein ? Ich weiß ja, 
Du willst die Wüste bewässern. Und Springer enteignen. 
Aber sei ehrlich: Zunächst willst Du Arbeit. 
Ist das vielleicht keine ?

Siehst Du, Du lachst. Wieviele Liter an Schweiß
und Preßluft hat diese kleine Mauer aus uns allen 
gesogen und steht jetzt lammfromm im Fluß. 
Und wenn wir gleich noch das Leitungsbett 
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durch die Schlucht sprengen, 
die Röhren entlang des Talhangs ziehen, 
der Straße folgen, den Fluß passieren und über 
den letzten Hügel schwappen - dann haben wir 
das Wasser fast dort, wo wir es haben wollen - 
bei den Leuten. Gutes Wasser 
bei guten Leuten.

Fehlt noch gutes Dynamit und fehlen noch 
verdammt die Rundlinge, die Rundlinge für die Röhrenkurven.
Röhren können nicht kurven, sie brauchen dazu einen Rundling -
und ich weiß, die stecken schon seit Wochen im Hafen von Corinto 
und sind dort nur Hörnchen oder Nebelhörner
oder Gummibärchen, sinnlos Rundes eben.
Ich sag Dir eins: Ab morgen früh in Matagalpa 
der schönen Stadt mit Telefon, 
schinde ich auch noch die krächzendste Strippe und kriege heraus, 
wo die Dinger hängen, ich stelle ein Prisenkommando zusammen, 
ich überzeuge Armee und Regierung, 
daß Corinto durchsucht werden muß
nach Nebelhörnern, die hier in Wiwili Rundlinge wären, 
mit denen unsre Leitung durch die Gegend kurvt, 
wie das Gelände befiehlt, 
und Zug um Zug wird dann gegraben, 
verlegt, gegraben, verlegt, jede Kurve 
ganz einfach dem Rundling gefolgt 
und nicht mehr Pi mal Daumen
in die Gegend gefräst. Ist das klar ?

Du wirkst wie ein Lachsack, wenn Du so wackelst.

Wie heißt Du nochmal ? Nietsrebok ? Da hat Dein 
Vater aber lange gebastelt. Klingt nach Testament von Ur.

Man sollte mal ein Neues machen.

Der erste Satz dabei wär  wichtig.
Es macht ja einen Unterschied,
ob Du anfängst "Im Anfang war der Wurm"
oder "Bezugnehmend auf Ihr geschätztes Schreiben".
Mir würde gefallen: "Nichts ist vergessen und niemand".
Zum Beispiel. Das ist ein Treibsatz.
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Gibt es schon alles ?
Und mir sagt wieder keiner Bescheid.
Inklusive Neues Testament . 
Solltest mal wieder in Köln auftauchen.
Da gibt es einen in Purpur, ich sag Dir, sieht aus 
wie portugiesischer Stockfisch, gackert vor jedem
befruchteten Ei, dabei zertrampelt er
zwanzig Küken - - - - - - - - - - - - - 
hör mal, ein deutscher Kommunist übertreibt nicht.
Er spitzt allenfalls zu.

D u  kannst das ja lassen. Dann tut es die Lage 
eben alleine. So ist die.

Ich wette, in Honduras an der Grenze
hat wieder ein Geldtransporter angelegt
und die Amis wollen jetzt die Leichen sehen.
Also, was tut die Lage ? Sie spitzt sich zu.
Und wir zwei Nacktschnecken 
mit unserem bißchen Schleim
verkehren genau an ihrem falschen 
Ende, nämlich dem spitzen."

"Buenas, Bernardo. Wovon überzeugst Du die Tonne ?"
Handtuch über der Schulter, den Becher zur Hand,
taucht Aníbal aus dem Nebel. "Bleibt es 
dabei, daß Du mitfährst ? Gib mir die Hand. Du hast Fieber. Ein bißchen davon 
in Freiburg oder in Wiwili 
ist nicht dasselbe. Du weißt das. Geh zum Arzt, 
wenn wir in Matagalpa sind. Nein, 
ich fahre jetzt nicht zum Fluß. Die Tonne 
muß wieder mal reichen. Sobald die Strecke frei
ist, wollen wir los. Also, bleib in der Nähe."
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5   Koberstein muß an diesem Tag nach Matagalpa
      Die Abfahrt verzögert sich

Der Nebel verliert an Bodenhaftung. "Ola, 
Maddalena, der Topf auf dem Kopf steht Dir gut." 
Was hat er gesagt ? Bleib in der Nähe ? Wo denn 
sonst. Mal bei Julia kucken, ob's schon 
Kaffee gibt. "Buenas – der Herr segne Deinen 
Arbeitstag. Und halte das Gewehr 
entsichert!  Du, Julio, Du. 
Der Herr tut's nicht."

Die Krater auf dem Weg kennst Du inzwischen.
Nur nachts, als Hans-guck-in-die-Luft,  wenn Du 
wieder zum Kind wirst unter den Sternstrudeln 
von Wiwili , kann's Dich bös auf die Schnauze 
hauen. Buenas. Die Wächter der 'Banco de Desarollo'
quittieren den Nachtdienst. Die erste Frühschicht 
schon hinter sich haben die Frauen. Allmählich 
verebben ihre Schlagzeugsalven aus den Hütten.
Wie nasse Lappen klatscht der Tortilla-Teig
im Wechsel die Synkopen auf den Tisch
und wird mit den Handkanten abgetrommelt. In den 
geschwärzten Termitenhügeln, den Öfen, brennen 
die Feuer vor den Hütten. Du schnupperst den Rauch 
und denkst daran, wie einer einen mittleren 
Baumstamm vom Berg niederbringt, den dünnen Fetzen 
Polohemd zwischen Stamm und Schulter und keine 
Krempe zwischen sich und der Sonne.

Wie die Ameisen, hat Anìbal gesagt,
unsere Leute sind wie die Ameisen. Stolz 
hat er's gesagt, vielleicht sogar ehr-
fürchtig. Er horcht in sie hinein. Er sagt, 
es gibt keine Klugheit, die klüger ist. Er sagt, 
Du findest auf alles Antwort, wenn Du hören 
kannst in dem Gemurmel. Er sagt, da sprechen 
Jahrhunderte durcheinander. Es ist ganz einfach:
Er liebt und hört dann alles, was er braucht.
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Der hat's gut. Ich hör oft lieber weg
zu Hause, wenn nur das fürchterliche Dutzend
quäkt, das einmal ernsthaft tausend Jahre 
werden wollte, und die Jahrhunderte 
sind stumm wie Rheinfisch und genauso eitrig. 
Sie haben sich vielleicht kaputt gelacht 
im Jahrmarktsrummel von Staufern und Preußen, über-
fressen an Zuckerwatte, Dame ohne 
Unterleib gesehen, Geisterbahn
gefahren, großen Looping gedreht, alles noch 
vor der Rede des Kanzlers und rätseln noch,
ob sie hier Schneewittchen sind oder 
Dagobert Duck.

Ein Jahrhundert ist ein armes Schwein
ohne das Volk, das es gemacht hat.

Wo sind wir denn geblieben, zum Teufel ?! Es gibt uns 
doch, ich schwör's, leibhaftig, ich hab uns schon 
des öfteren geseh'n, wir sind uns nur 
aus den Augen gekommen wie der Wald den Bäumen.
Wir müßten uns selber mal dringend zählen.

Hier wäre das ein Kinderspiel. Da würde 
mancher Oberhirte staunen, wieviele 
Personen, Persönchen aus einer Hütte auf ein 
und dasselbe Örtchen huschen. Die Steinfassaden 
gegenüber verweigern fabrikanten-
mäßig den Blick hinein, den Laut heraus, 
aber bieten stattdessen zementierten 
Gehsteig um ihre Knöchel, schmal und in der 
Höhe verschieden, auf dem Du trockenen Fusses 
einmal um die Ecke und bestimmt 
zweihundert Meter kommst, erreichst dabei 
drei Kneipen und vier Geschäfte, und in der Regen-
zeit ist das ein ganzes bißchen mehr
als jeder rote Teppich in Köln-Wahn.

Bei Donna Julia dampft schon Kaffee. Trinke 
ihn, so heiß es geht, wie als Kind 
den Lindenblütentee vorm Schwitzen, und schließ 
dabei die Augen, denk an Venezia, an 
La Gioconda, an Firenze, an die 
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gewienerten Maschinchen in diesen geilen 
Etablissements – hörst Du das Wasser-
dampfgeräusch, wenn Ettore den Hebel 
kippt ? Und jetzt, und jetzt – was riechst Du ? Na!?
Jawoll. Espresso!! Und dann nipp schnell an Deinem 
emaillierten Henkelpott, die Illusion 
ist fast perfekt: Kaffee ! Das ist 
Kaffee !! Und sagst zur ungerührten Julia:
Ah – das tut gut.

Die Imagination klappt leider nur 
einmal pro Morgen. Dafür erfährst Du in der 
Folge, was Du schon immer einmal wissen 
wolltest. Das letzte Drittel Deiner Becher-
füllung führt Dich unweigerlich – vorausgesetzt,
Du warst schon mal im Kino –
an ein erloschnes Lagerfeuer, Wilder 
Westen, um das sich struppiges Mannszeug wälzt, 
derweil abseits der alte Hinkefuß, 
ein Zahn, ein Hut, fünf Hihihi, schon Kaffee 
brüht, und wenn er austeilt und die Männer 
schlürfen, hast Du Dich unbewußt und ewig 
schon gefragt – gib's zu: Wie mag der Sud 
wohl schmecken ? Und siehste wohl, jetzt weißt Du es,
steigst mit gedehntem Horizont über 
Säcke von vermutlich Reis und Bohnen
in Richtung Durchreiche zur Küche und hörst Dich 
heiter fragen: Ist noch Kaffee da ? – 
Es ist.

Und außerdem scheint's, als hätten sich Donna Julias 
Grübchen beim Nachschlag bewegt.

Draußen fährt ein Laster vor. Zwei Männer
schnappen sich die Säcke. Der Motor läuft weiter,
Auspuff ungefähr in Höhe unserer 
Fensteröffnung, Krach, Gestank und Blei
in diesem noch in Arbeit befindlichen Morgen.
Da jaulen die Europa-Mitte Nerven,
aber auch ein Strang vom Mittelmeer,
lecithingesättigt, käme hier wohl
ins Vibrieren. Vergebens  sucht Dein 
Industrieland-Hirn nach Worten, um diesem Stand 
der Unschuld in der Technik zu begegnen, 
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starrst auf das Rohr, das in die Fensteröffnung 
zielt, Du junger Deutscher, schmeckst das Kohlen-
monoxyd, und warst Du eben noch 
am Lagerfeuer, wolltest grad noch Dich
und Umwelt schützen vor Schuld und Unschuld,
da frißt dies dumpfe Rohr vor Deinen Augen
gnadenlos die Gnade aller Spätgeburten
zwischen Mainz und München.

Die beiden haben aufgeladen und noch 
Zeit für einen Becher Kaffee. Der Motor
läuft weiter. Einen Lidschlag lang fixieren 
Dich zwei Augenpaare hinterm Rand der 
Kaffeepötte. Dann wirst Du offensichtlich 
was gefragt. Du hast es schon verstanden, 
aber tippst mit einem Finger erst 
in Richtung Trommelfell und dann auf ihren
Laster. Einer geht die sieben Schritte,
stellt den Motor ab und kommt zurück 
mit einer kleinen Handbewegung, die heißen
kann: Entschuldige, aber ganz 
genau so: Nichts zu danken.

Ohne Zweifel: Außer Dir gibt es hier 
im Augenblick nicht das leiseste Problem. 
Auch nicht bei der Frage:
"Aus welchem Deutschland bist Du ? Hier aus dem ?" 
und zeigt auf seinen Laster. Vor dem Kühler-
grill begreifst Du: "IFA". – DDR.  
"Nein, es ist das andere." – "Aha. 
Reagan." Und legt mitfühlend seine Hand 
auf Deine Schulter. "Wann geht  I h r  in die Berge ?" 
fragt der Zweite, als sie ihren Bock 
besteigen. "Du bist ein Dummkopf", tadelt ihn 
der erste. Die Frage scheint ihm peinlich, was in
der Gegend wirklich selten ist. "Aníbal 
hat erzählt, dort fahren Arbeiter 
Mercedes." Und gibt dem IFA so die Sporen,
daß jeder Mensch mit einem Rest von Anstand
merken muß, daß Mercedes zwar 
das eine, aber nicht das einzige ist.

Etwas grinst vergnügt in Dir. Obwohl 
der Dreck um Deine Ohren spritzt. Du hebst 
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die Hand zu der,  die aus der LKW-
Kabine hängt und kurz zurück in Deine 
Richtung streicht. Du hättest Lust auf einen 
langen Schrieb nach Freiburg, ob die faulen 
Säcke endlich auf dem Feldberg säßen
und von dort den Breisgau kontrollierten
und das Höllental, oder auf dem
Schauinsland sich eingerichtet hätten,
um in den Sonnenuntergang zu stieren
und daß in Wiwili zumindest dies
auf Unverständnis stieße und so weiter
mit dem Schmäh.

Du blätterst Deinen Nicaragua-Einheits-
DIN A4-Block auf, 'companic' des 
complejo papelero von Kilometer 
5 ½ der Carretera Norte, 
Managua, versteht sich und bleibst hängen
am Briefentwurf von vorvorgestern an die 
beiden Mediziner aus dem Breisgau:
"Hallo ihr beiden, schön, daß ihr hier arbeiten 
wollt". Fehlt noch die Unterschrift und ein Kouvert,
dann wird er abgegeben in Matagalpa
heute Abend. Oder ist das Ding 
zu schwarz geraten ? Die beiden sollen schließlich 
kommen und nicht das Muffensausen kriegen.
Doch wenn, dann lieber dort als hier.

Das muß Aníbal sein da drüben, olivgrün,
immer mit dem Schritt des Fährtensuchers,
das Pistolenfutteral fast in 
der Magengegend, nicht zum schnellen Zieh'n 
gedacht, sondern, um im Dreck liegend
unauffällig ranzukommen. Er geht 
zum Magazin. Du springst zur Tür: Wann fahren 
wir ? Noch keine Verbindung ? Hast Du was 
dagegen, wenn ich noch zum Baden gehe 
in die Furt ? Hat er, und gleich mehrfach. 
Erstens sollten alle hier auf Abruf 
sein. Zweitens bringe mir das Baden 
eh nix ein. Der Dreck der Fahrt nach Mata-
galpa sei stets derselbe, wie sauber einer 
die Toyota-Pritsche auch besteige, 
und drittens solle ich nun endlich in Ruhe 
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warten, gepackt natürlich und schnell aufzu-
lesen. Das ist ein Wort, ein großes, und 
gelassen ausgesprochen. Schließlich weiß er 
ja am besten, daß wir kaum vor zehn 
Uhr fahren, wenn er jetzt um sieben noch immer 
keine Funkverbindung hat.
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6   Der Reporters denkt an seinen Besuch in
  Freiburg im Oktober 1986

'Hilfe, wir werden vergast', hängt's aus den Fenstern
von Freiburg, Breisgau, Ebnet, B 51.
Die spiegelnde Gespensterkolonne  von tausend 
und weiteren tausend vermehrt sich durch Kabinen-
teilung nach hinten und immer nach hinten und kommt, 
wenn der Faden zu reißen droht wieder von vorne 
zurück mit dem gleichen Stück in den engen Gassen 
von Ebnet,  vernagelt die Fenster, fegt die Straße
und ist sich selber genug. Morgens zwischen den 
Hecken regengetränkte Kleiderbündel.
Wohin fliehen vor der Gewalt dieses 
Oktober und der Armut ? Mittags in der 
Rosastraße, Rudi ist da, der einsame 
Elch, holt aus dem Umschlag den letzten Briefblock von Bernd,
Aufdruck "companic", schußzerfetzt das "n" und 
achtzig Blätter, die unter ihm liegen, zu einem 
schwarzen Blütenkelch geöffnet, vorsichtig 
umgeblättert die verhakten Seiten des 
complejo papelero von Kilometer
5 ½ der Carretera Norte
bis zum letzten Eintrag: "Hallo, ihr beiden, 
schön, daß ihr hier arbeiten wollt," fehlt noch 
immer die Unterschrift, der schönste Turm 
der Christenheit schlägt dreizehn, abends im Paulus-
saal reden 800 junge Leute 
über Freiburg 2000. Es hätten
801 sein müssen.
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7   Der Reporter erinnert sich. Drei Wochen nach
   dem Mord tagt das Fernsehgericht (ARD) und lobt 
   die Mörder

Lowanski ist los. Er darf und er soll und er muß 
mal wieder im Ersten. Schon klebt sein frommer Augen-
aufschlag an der Zimmerlinde, von Tante 
Thekla ganz zu schweigen, die darauf
beharrt, der Mann sei süß. Ein Quoll von 
informeischens sprudelt aus der Röhre in die
offene Gesellschaft, es ist ein Fest für 
Festlandshydrologen zum Studium 
des Lo-Effekts: je trüber die Brühe, desto klarer
der Grund. Die Wissenschaft steht vor einem Rätsel. 
Irritierte Dialektiker 
orakeln dumpf von Negation der Negation,
vielleicht in einem Rössel-
sprung. Bayer und BASF wittern 
die Endlösung, diesmal der Umweltfrage, durch sich 
selbst: Schmutz besiegt den Schmutz, also Klotzen 
statt Kleckern, nichts verdünnen und verklappen, 
zuquollen, einfach zuquollen, volles Rohr 
mit satter Paste, Methode fugendicht, 
halt rein und drück und laß es trocknen, zuvor 
die Oberfläche glattgestrichen, die auch noch 
zur Bemalung taugt – und das mit Rhein und 
Weser, Regnitz, Pegnitz, Mosel, Saar, 
Rems, Murr, Iller, Regen, Ahr, 
Enz, Fils, Hunte, Oste, Dreisam, 
Isar, Main – Mein ! Ein göttliches 
Verquoll-System, das von der Weitsicht unsres 
Schöpfers zeugt und von der Quelle bis zur 

Mündung auf Planierung wartet, das heißt 
Begegnung, Austausch, Kommunikation, 
die Ufer kommen endlich zueinander, 
ungezählte deutsche Teilungsstücke 
liegen weinend sich in Armen zum ersten 
Mal seit Ende des Diluviums

Und der dies Loch zur Zukunft aufgepuhlt 
und womöglich Erdgeschichte macht, 
Lowanski, blickt matt und milde in die Zimmer-
runde und flutet sie gemächlich und das 
Becken von Managua gleich mit.
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Drei Wochen nach dem zweiten Deutschland-Deutschen, 
den sie dort beendet haben, zeigt auch 
Lowanski fette Beute, drei deutschlanddeutsche 
Helfershelfer Nicaraguas, 
erjagt mit letzter Kraft in Tübingen 
und Ulm, und nun – miracoli ! – in Bild 
und Ton auf seiner Strecke. Und es war nämlich
so, daß sie, damals, bei ihrer Aufbau-
arbeit an der Grenze zu Honduras, 
die Wachen, nachts, auch mal für einzwei Stunden, 
eben so als Kumpel, daß die zwei Stunden 
Schlaf dazu bekamen, in der Dunkelheit 
vertreten und, naive graue Katzen, 
auch noch – hört nur, hört – das Schießgewehr 
des Companeros übernommen haben.

Es sind drei Donnerschläge, Heilig's Blechle, 
um es auf Ulmerisch zu sagen, aus langen 
Interviews gefiltert, montiert im Dreier-
pack, um auch in zweiter Runde 
zu beweisen, Tante Thekla, daß Koberstein 
zurecht gestorben ist, nachdem auch er 
vermutlich oder logisch oder nahe-
liegend oder sagen wir mal: etwas 
drängt sich auf in dieser Richtung, auf jeden
Fall zurecht, es wäre ja fast sonder-
bar, wenn nicht – na, sehen Sie. Wer zum 
Gewehr greift, Tante Thekla – die Bibel 
hat doch recht.

Dies ist ein Fall für Weltmacht USA. 
Was Waffen und Gewalt betrifft ist sie 
beim Volk bekannt wie die Prinzessin auf der 
Erbse. Lowanski übergibt nach seinen 
Donnerschlägen zum Fangschuß stolz 
an die Zentrale.

O Kobi, daß Du das nicht sehen durftest. 
Dein ganzes Leben hast Du drauf gewartet, 
daß man Dich zur Kenntnis nimmt, und jetzt 
taucht Shultz auf, state secretary Äußeres, 
wie ein Polaris U-Boot aus Lowanskis 
Rieselfeldern und erklärt Dich glatt 
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zum Kombattanden, was Du ja nie bestritten
hast, doch er meint das rein rechtlich – stand-
rechtlich, und gibt sich ganz, als trüge er 
in seiner linken Jackentasche schriftlich 
die Kriegserklärung 
Koberstein an USA.

Die Angriffshandlung setzte ein dreizehn-
einhalb Grad nördlicher Breite im Wendekreis 
des Krebses, sechsundachtzig Grad westlicher 
Länge von Greenwich, als Anfang Mai der erste 
Spatenstich am Kilámbe erfolgte, einem 
Nebenfluß des Rio Coco, um in den 
Bergen Trinkwasser zu zapfen für die Ortschaft 
Wiwili, sechs Kilometer weit 
entfernt gelegen, im Bundesstaat Nicaragua. 
Bis Anfang Juli wurde Koberstein 
verstärkt durch einen Spezialisten, drittes 
Semester Geologie, eine beträchtliche 
Konzentration in der Nähe der Grenze. Logistisches 
Zentrum war Freiburg, Bundesstaat Deutschland.

Falsch das Projekt, noch falscher der Ort, fatal 
der Zeitpunkt. Auf die naheliegende Idee, 
Tripolis zu bombardieren, 
kommt keiner dieser Leute – aber 
Leitungen im Urwald bauen, und 
für Wasser, noch nicht einmal für Öl ! Wo schon 
Somoza dies nicht wollte und Fieber, Gelbsucht, 
aufgeblähte Bäuche inzwischen Hausrecht 
bei den Menschen haben ! Und sich dann wundern, 
wenn man Kombattand ist – das nennt man heutzutage
Jugend – ein Bündel von 
Gesamtschulkatastrophen im Stadium 
der Förderstufe, ignorant in Breiten-
graden, auf Farben ihrer Schulatlanten 
festgenagelt, "Politisch-territoriale 
Übersicht der Erde" – un-
fähig, dies in Einflußzonen umzu-
setzen, im Farbenrausch erscheinen ihnen 
Bitburg, Mutlangen, Heilbronn in reinstem 
Schwarz-Rot-Gold, blauäugig wandern sie 
durch Garlstedt's Heide, sie halten Rheinland-Pfalz 
hartnäckig für ein Bundesland, versaut 
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und unbelehrbar, wie klein die Erde und 
wie groß die Interessen sind. 
Kombattanden, potentielle Kombattanden, 
von Kaiserslautern bis nach Wiwili.

Ach ja – Lowanski ist noch da. Wer könnte 
ihn vergessen ? Zerrt am Zopf, die Sende-
zeit läuft ab, um sich mit eignen Händen 
aus dem Schlick zu ziehen und denkt nun für den 
Schluß der großen Schlacht an etwas Krönendes, 
an Noelle-Neumann etwa
und den Mikrozensus, die besagen: 
unter ein-zweitausend Bundesbürgern, die im 
freien Nicaragua helfen, garantieren 
wir für einzwei Dutzend, die dort 
mit Waffen in Berührung kommen – und sei es 
nur, daß eine Kugel sie erwischt. 
Das ist ein Pfund, das zieht nach oben, das ist 
der tödliche Beweis, daß Shultz nur recht tut, 
unsre Werkzeugmacher, Schreiner, Wasser-
werker zu Kombattanden zu erklären – 
und dies heißt vogelfrei. Und noch eins drauf. 
Der Wallstreet-Deutsche, seiner Holding tief 
verbunden, zieht sich auch noch die Heimatkappe 
über: Hier verweigern sie den Kriegsdienst 
für die Freiheit, dort verdienen sie sich 
goldne Nahkampfspangen für den 
Totalitarismus. Schieß, Shultz, schieß sie ab.

Und nun signalisiert der feuchte Schimmer 
in den Augen Ende, Schlußpunkt, Grabstein. 
Hundehalter kennen diesen qualvoll 
schönen Augenblick, in dem das Tier 
im Bann des Menschen sprechen möchte, 
mehr sagen als nur Wau, und es, von Zirkus-
attraktionen abgesehn, nicht schafft. 
Lowanski schafft es !  "Meine Damen, meine Herren,
hier geht etwas vor, was uns zutiefst 
berühren muß. Es ist der Verschleiß an Gewissen. 
Guten Abend."

O Ewigkeit, Du Donnerbalken. Hier wird 
ein neues Maß gesetzt. Der Lo-Effekt 
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greift über auf Begriffe. Im Anfang 
war das Wort. Am Ende eine Kriechspur.
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8   Koberstein wird das Warten zu lang.

      Entgegen der Anweisung von Aníbal  

      geht er noch zum Baden an die Furt

      Der Reporter träumt sich dazu

             
              

Du siehst ihn schon von weitem, so lang und eckig 
in den Schultern, wie er den Weg herabkommt, 
der hier den Kilámbe kreuzt, das Wasser, 
das von weiter oben und ab Herbst 
die Leitung speisen soll – Wiwili-Ost, 
Gegenverkehr hat Vorfahrt, die Ein- und Ausfahrts-
wannen an den Ufern zeigen's Dir 
auch ohne Schild, wie die anderen Spuren das 
normale Leben: Räder, Hufe, nackte 
Füsse, Kannen und Kannister. Hier 
versorgt sich Wiwili, die Hälfte rechts 
des Rio Coco, bis heute noch mit Wasser.

Er balanciert von Stein zu Stein zur Mitte, 
übersieht Dich fast schon mit Gewalt 
und legt sich bäuchlings in den Fluß, die Arme 
ausgebreitet, um an zwei Steinen Halt 
zu kriegen gegen die Strömung, wiederholt 
das ganze in der Rückenlage, mit einer 
Walfontäne angereichert, dreht sich 
wieder um in ritueller Langsamkeit, 
gluckst, gurgelt, rezitiert vielleicht 
das Wannenbad von Ringelnatz unter 
Wasser, taucht plötzlich auf zu voller Länge,
steht im Fluß mit einem Schwall von Wasser, 
das Momente zögert, der Schwerkraft zu 
gehorchen, und gibt den Schrei von sich, der aus
dem Urwald kommt. Er trocknet sich mit einem 
Handtuch, obwohl die Hitze bereits brütet, 
ohne daß die Sonne durch den Nebel ist.

Ich weiß nicht, was Du willst von mir, Reporter.

Immerhin, er spricht Dich an. Dabei 
vermeidet es der Hund, Dich auch nur einmal 
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anzusehn, als ob Dein Ufer 
überhaupt nicht existierte.

Warum bist Du nicht zu Haus geblieben, fragst den 
Hendrijk, fragst die Grete, frag ein Dutzend 
andere, was sie von mir wissen. 
Aber frag nicht mich.

Ich hätte nie etwas von mir erzählt ? 
Und wenn es gar nichts zu erzählen gibt ? 
Was sagst Du dann, Herr Neugier ? Ich bin nämlich 
die Lehrlingsschwemme. Ich bin der Asylanten-
strom. Ich bin der Butterberg. Ich bin 
die Straße an und für sich, die B-Sowieso. 
Ich bin der böse Druck auf den 
guten Arbeitsmarkt. Vielleicht bin ich eine 
Mure, die drohend überm Markt hängt, über-
hängt, und die der nächste Regen lösen
kann, dann pflascht sie mit Millionen Tonnen 
in den Markt und verändert die 
Landschaft. Oder hältst Du mich schon für den 
Pillenknick ?

Er sucht sich abgerubbelt einen Stein
im Wasser, hängt die Füsse in den Fluß 
und beobachtet argwöhnisch die Strömung.

Ich hab ein Scheißgefühl bei dieser Fragerei. 
Ich werde den Verdacht nicht los, 
ich bin schon tot. Sonst wärst Du niemals hier. 
Aber der Fluß fließt, das spür ich und 
das seh ich. In einer Stunde ist die Sonne 
durch, dann orgelt hier das Licht. 

Wie geht unser Spiel ? Welche Register 
willst Du ziehn für meine Melodie ? 
Den Heldentenor ? Das Opferglöckchen ? 
Weißt Du was: 
wir ziehen mal die Nebelkrähe.
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9   Koberstein erklärt dem Reporter die Welt

"Du mußt den Fluß jetzt abwärts schauen, dem Wasser 
nach, wie es in den Coco strömt, 
nach Norden, und mit ihm die weiten Bögen 
fährt, die heimlich immer mehr nach Osten 
tasten, bis es die Karibik trifft, 
verdunstet dort, schlägt nieder über unsern 
Bergen und kommt wieder hier vorbei, 
vielleicht gerade jetzt, wie vor 14 
Jahren, zum wer weiß wievielten Mal – 
und jetzt nimm die Scharte dort am Berg, 
wo der kleine Paß nach Wiwili 
hinüberführt, und setz da hinein das 
rote Sandsteinmünster aus dem Breisgau – 
die Farbe würde passen, aber alles 
andre wäre einfach ungeheuer.
Ich seh die Kirchenschiffe leicht gekrümmt 
direkt auf den Paß gelegt, wie eine 
Katze mit Giraffenhals in Mais 
und Bohnen auf der Lauer. Du kannst das auch noch 
anders setzen, Hauptsache, Du verhinderst 
jetzt, daß der berüchtigte Verpackungs-
künstler kommt mit einem Scheck vom Vatikan 
und sagt, daß er sein Leben lang 
auf die Gelegenheit gewartet habe – 
dann wird aus der Verwandlung nämlich nichts, 
daß der Kilámbe weiblich wird und Dreisam 
heißt, der Kanzler Brandt, jenseits des Coco 
foltert ein Somoza gewissenhaft und 
voller Gottesfurcht, das Münster duckt sich 
in der Scharte, versucht den Turm vergeblich 
einzuziehen, sieht alles, hört alles – und 
sagt nichts, nur Hallelujah aus der Glocken-
stube. Und Du gehst noch zur Schule. Auf die 
Plätze-fertig-los. Vor Dir liegt das 
ganze Leben, heißt's. Good luck, Jonny.
Wir sehn uns wieder auf der Zielgeraden. 
Kannst Du mir folgen, Chefreporter ?"

Er schlenzt den flachen Stein in seiner Hand, 
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der den Kilámbe abwärts hüpft.

"Siebenmal. Nicht schlecht für'n Anfang. Zweimal
sieben ist gleich vierzehn. 86 
minus 14, das macht 72. 
Genau da war'n wir stehngeblieben. Ich sage dir, 
die Welt steckt voll Magie."

Und grinst fast tückisch vor sich hin.

"Und wenn Du jetzt bedenkst, daß 72 
ich zweimal acht gleich 16 war, bis heute 
zweimal sieben zugewachsen sind, 
dann weißt Du auch, wie's weitergeht, nämlich 
zweimal sechs plus zweimal 5, 4, 3, 2, 1, Zero. Sense. 
Das ist eine Reihe. Ich werde also 
72. Da staunst Du, was ? Wir schreiben dann 
2028. Ein schönes Datum. 
Und vorher triffst Du mich nochmal. Sagen wir 
2027. Sagen wir 
am Checkpoint Charlie. Und falls Du noch nicht 
taub bist,  erzähl ich alles ha-hi haarklein, wie es war, 
wenn man jung ist und die Welt ist – na,
was ist die ? – Offen. Richtig. Und dazu noch 
rund. Das wollen wir doch nie vergessen,
gell ? Und wenn mir nichts mehr einfällt über 
mich, dann schimpfen wir gemeinsam auf die
Monster, die übermorgen Jugend sind."

Er setzt sich scheinbar hochzufrieden wieder 
auf den Stein. Der Kerl verarscht Dich.
Und zwar mit Genuß.
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10   Koberstein erklärt dem Reporter die Jugend

"Außer meinem Geburtsjahr jetzt – was weißt Du 
sonst noch über 1956 ? 
Suez-Krise ? Ungarn-Aufstand ? 
KPD-Verbot ? Freifahrt für den 
Ernstfall auf allen öffentlichen Mitteln. 
Aber da war noch was.

Da runter, weiter südlich, hat Rigoberto Lopez 

den alten Fleischermeister Somoza Garcia 
bei einem Fressen hingerichtet, 
öffentlich, ohne Chance für sich selbst, 
nicht wie Graf Stauffenberg, der neben 
Hitler eine Aktentasche deponiert 
und dann den Ausgang sucht, sondern 
einer, der auf Nummer Sicher geht, 
auch noch sein Leben vorher gut versichert,
so gut es eben ging,
zugunsten seiner Mutter in León
und dann sagt: ich gehe, und Du, 
Somoza Garcia, Du gehst mit. 
Denn sonst gehst Du nie. 
Er war sehr jung."

Endlich wird er ernsthaft. Es wurde ja auch Zeit.

"Du siehst, an meiner Wiege standen ein 
Tyrannenmord und die Planungen 
zur Weltherrschaft des Aufschwungs, damit der nach der 
Dauerstörung von nun schon 39 
Jahren endlich einmal wieder richtig 
um den Globus schwingen können sollen dürfte."

Zu früh gefreut. Reg Dich nicht auf. Bleib völlig 
ruhig. Nicht provozieren lassen. Schließlich 
bist Du weit gefahren, um ihn hier 
zu treffen. Treffen ? Er spricht in den Fluß.
Er spricht auf die Berge oder seine
Zehennägel.  Und Du hockst hier – sind's 
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acht Meter ? – auf dem Stein von ihm entfernt, 
2 mal 8 sind 16, 56 
plus 16 sind 72 – blöder 
Zahlenhokuspokus.

"Tyrannenmord ! Was hätte Zimmermann 
dazu gesagt ? Tyrannenmord sei schließlich 
nicht das Müttergenesungswerk und die 
Prämie an die Mutter auf der Stelle 
storniert ? Zumindest. Was denkt so einer wirklich 
über Stauffenberg ? Ich hoffe, daß wir's 
nie erfahren. Ja, meine Jugend, du willst ja 
meine Jugend hören.

Die Kinder hier hast Du gesehn mit ihren 
Karabinern und den Eierhand-
granaten. Und ? Stockt Dir die Luft – der Atem, 
wie sie sich gerne nennen läßt in so einem 
Fall ? Es gibt keinen Grund dafür. Die Contras 
fürchten diese 'Kinder'. Sie sind die besten 
Späher, die es je gegeben hat, 
weil sie jeden Winkel ihrer Heimat 
kennen wie die Tiere, die hier leben. 
Und daß Du Dich nicht täuschst, das ist kein 
Indianerspiel. Sie haben mehr gesehn 
als Du und ich. Es sind vollkommene 
Menschen, die noch wachsen, für die wir keinen 
Namen haben. Wenn diese Wesen vierzehn sind, 
dann haben sie acht Jahre
harter Arbeit hinter sich und ihre
jüngeren Geschwister mitgezogen. 
Du mußt als Europäer, um sie zu 
begreifen, etwas Neues lernen über 
Dich und Deine Gattung. Mensch Meier ist 
ein bißchen dünn. Ich habe einen Spanisch-
kurs bei ihnen absolviert, meistens 
hier an diesem Wasser und wette um 
zwei Softeis: sie träumen nachts von grünem Mais 
und riesengroßen bunten Seifenblasen. 
Und nicht von Eierhandgranaten.
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11    Koberstein erklärt dem Reporter die FSLN

Aníbal kennst Du. Was er sagt, das gilt hier 
in der Region. Außer, daß ich
hier beim Baden bin. Obwohl er sagt, 
bleib in der Nähe. Er hat Ansehn 
bis hinauf zur Grenze von Honduras 
und dort zählt es doppelt. Warst Du einmal 
dabei, wenn er hinauffährt zu den Bauern ? 
Da gibt es Leute, die ihr Lebtag nur 
auf ihrem Landstück waren, seit sie 
es gerodet haben, auch noch nie 
in Wiwili. Und was ist Wiwili, 
wenn Du von Matagalpa kommst ? Was Mata-
galpa nach Managua ? Und 
Managua nach München ? Was eine Stadt ist, 
das verstehst Du erst, wenn Du aus ihrem 
Umland kommst: Die Mißgeburten haben 
es verloren. Sie sind auch keine Städte mehr, 
sondern Geschwüre. Wiwili ist nichts 
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ohne seine Region, also
lebt es mehr als mancher Kropf. Was die 
Bank ist und das Hospital, die Läden, 
Kneipen, seine Häuser ganz aus Stein 
neben vielen Wellblechbuden auf der
rechten, der neuen, der armen, sagen wir 
der ärmeren Seite, der unsern, alles flach
und zwischen Grün versteckt, daß ein Idiot 
davorsteht und ständig Ja-wo-isse-denn-nun 
schreit, Dorf, Siedlung, Stadt, alles 
in einem, Zentrum einfach, wo es manchmal 
Schaufeln gibt und die letzte Apotheke 
vor der Grenze – das kannst du erst 
begreifen, wenn du auf einer von den Höhen 
stehst im Norden und eine Einsamkeit 
Dich überfällt, die dröhnt. Wenn Du dann 
Rauch aufsteigen siehst aus einer der Tal-
windungen, schaust gierig in das Grün nach einer 
Lichtung, und hast Du sie und noch dazu 
den winzig kleinen Hof entdeckt, 
dann weißt Du auch, 
woraus das Glück entsteht.

Da sitzt er dann, Aníbal, auf eine knappe Stunde 
mit den Bauern, muß Auskunft geben über 
Gott und Gummistiefel, die sich beide 
hier nicht blicken lassen, über Ankaufs-
preise von Kaffee, über Kaffee-
mühlen für den Haushalt, diesen Schrott, 
an dem die Nuten brechen, die nächste Fuhre 
zur Versorgung, wann sie kommt und was sie 
bringt, wieviel Lohn die Pflücker kriegen 
sollen – und appelliert dann an Gerechtigkeit – 
auch beim Lohn der Pflücker. Karl Marx 
aus Trier, anwesend, zuckt zusammen, lächelt 
aber doch. Die Bauern zahlen freiwillig 
das Doppelte des staatlich festgesetzten 
Mindestlohns.

Dreißig Bauern haben dreißig Fragen. 
Wieviel Fragen hat dann einer ? Dreißig 
selbstverständlich und die gleichen. Du siehst es 
an der Reaktion von 29, 
wenn einer eine stellt. Dann wird es still, 
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bis auf die Vogelrufe und 
die Antwort. Er gibt sie so, daß jeder einzelne 
mit ihm an einem Tisch sitzt. Und eines 
wird Dich wundern: unter dreißig Fragen 
keine zu den Contras. Hier weiß jeder 
mehr Bescheid, als ihm lieb ist. Was soll er 
denn schon tun, wenn die Banditen, nachts 
aus Honduras angekrochen, morgens 
vor der Hütte sitzen, wünschen freundlich 
Guten Tag oder Sieh mal mein 
Gewehr – ist das nicht schön oder:  Hast Du aber 
einen netten Jungen – Rauchzeichen geben ? 
Die stehen schon. Schüsse ? Sind sie denn 
verrückt ? So werden sie noch schweigsamer. 
Und wenn Aníbal sachlich, so wie über 
Kaffeemühlen mit sauberen Nuten oder 
gute Arbeitsschuhe, über das Land, 
über die Kinder, über die Revolution 
redet – dann steht die Luft für einen Augen-
blick, die Pupillen werden enger 
und dreißig Augenpaare schauen durch den 
Redner durch auf einen Punkt in der Zukunft, 
regungslos. Am Schluß klatscht jeder dreimal, 
viermal in die Hände. Es ist so gut 
wie ein Orkan.

Aníbal ist die Dollars wert, die sie
bei den Contras auf seinen Kopf ausloben. 
Der Fleischer, der den Mann zur Strecke bringt,
kriegt für ihn soviel wie für einen Bus 
von Landarbeitern. Entschuldige, so ist's.
Er kann ja schlecht das Gleiche für die fordern. 
Worauf es ankommt, ist allein, auf welcher 
Seite Du Dich hier bewegst. Ist es 
die richtige, senkt es das Kopfgeld, das mindert 
den Anreiz, Angebot übersteigt die Nachfrage. 
Die freie Marktwirtschaft pendelt das alles
immer wieder ein.

Und wenn Aníbal pendelt mit dem Jeep, 
ist er der Zwerg Nase. 
Fünf Meter vor einer Mine 
hält er. 
Und fünfzig Meter vor einem Überfall 
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gibt er Gas. 
Hier hast Du das Programm der Mitte 
der Volkspartei von Wiwili.

Schau mal genauer hinter seinen Bart. 
So ein Matratzenstück verbirgt so manches. 
Daß er Angst hat beispielsweise. Und daß er 
zweimal zwölf ist. 
Mein älterer Bruder. 
Nur fünf Jahre jünger. 
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12   Koberstein erklärt dem Reporter,
        was man in der Schule besser nicht sagt

"Weißt du mit vierzehn, fünfzehn, was Du denkst ? 
Natürlich weißt Du es, kannst jede Einzelheit 
aufzählen, jede Rechnung, jeden 
Traum. Nur, was sich unterhakt von den 
Gedanken und plötzlich eine Kette ist, 
das wundert Dich am Anfang selbst. 

Da steht vor Dir Dein Klassenlehrer, brüllt: 
Dann geh doch rüber ! Kruzitürken : Übern 
Jordan ? Übern Deister ? Oder gar zum 
Schmidt ? Du spürst: der sagt das nicht zum ersten Mal. 
Dumme Gewohnheit ? Ein Laster vielleicht ? 
Ein geheimes Ritual ? Auf jeden Fall  - 
ein finaler Schuß. Die Sendezeit 
ist um. Paßt für jede Lebenslage. 
Er schreit den Satz und dreht sich ab 
in Siegerpose. Tusch. Dann bläst er noch in seinen 
Colt, schaut links und rechts, wenn er ihn in das 
Halfter steckt, um die Bewundrung ringsum 
einzusammeln, erwidert sie mit Blicken: 
'Na, hat das gesessen?', lehnt sich an die 
Theke und sagt hart und tonlos: 
'Whiskey'.

Menschenskind, das kennst Du doch !? Wo hast Du 
das schon mal erlebt ? Du träumst vielleicht ? 

Aufwachen, Koberstein – das ist Kino. 
Ganz klar Kino. Wo ist hier der  Ausgang ? 
Ich will hier raus, verehrtes Lichtspielhaus, 
ich will mein Geld zurück, sofort, ich hab den 
Film schon mal gesehn, er hat eine Endlos-
Schleife, bitte, jetzt kein Mon Cherie, 
nur den Ausgang – ja ich widerrufe,
ja ich widerrufe öffentlich, 
hier vor allen Leuten. Also Leute: 
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Walter Ulbricht war noch nie woanders 
als in Moskau, tagein, tagaus nimmt er 
ab Null Uhr früh bis Mitternacht, und das 
seit 78 Jahren, Befehle dort 
entgegen, geht dann in den Hobbbyraum 
und führt keinen aus. 
Die Wiebelskirchener bewohnen Höhlen, 
Dachdecker sind dort unbekannt, 
was Euch am Bahnhof Friedrichstraße in die 
Taschen greift, sind Phantasien erogener 
Zonen oder ihrer Rand-
gebiete und ich bin Hadschi Halef Omar, 
Mekkapilger, auf der Durchreise. 
War' so recht ?

Weißt Du, was ich gesagt hab ? Die DDR 
ist da. Warum auch nicht. Und laßt sie doch. 
Man wird ja sehn, was daraus wird. Sonst nichts.

Jetzt bin ich also doch noch 'drüben'. Drüben
überm großen Teich in des großen 
Bruders Armenhäusern, und die sind größer 
als er selbst. Wenn Du zurückkommst, Chefreporter, 
dann sage, Du habest mich hier stehen sehen 
im Kilámbe, zerrrisen von der 
Frage: steh ich hier nun vor der Mauer 
oder schon dahinter ?"

Und er lächelt fies und freundlich.
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13   Koberstein erzählt dem Reporter,
        wie ihn Willy Brandt unterstützte

"Weißt Du was ? Jetzt gehen wir ein bißchen 
demonstrieren. Der Tag ist wie gemacht 
dafür und dieser Mann hat wieder lichte 
Augenblicke. Du hast nicht viel am Hut mit ihm, 
bist viel zu jung und er zu unentschieden. 
Die norwegische Uniform jedoch, 
die reizt schon mächtig, heißen soll er auch nicht, 
wie er heißt, unehelich, ja liebste 
Tante Thekla, und so hoch oben, trotzdem, 
und kein Nazi, wie verträgt sich das ? 
Und tritt nach längerem Bedenken 
dafür ein, daß es die DDR doch geben 
soll. Ja was sag ich denn die ganze Zeit !?
Und jetzt die da oben auch ? 
Ist das möglich, daß die dürfen ? Und das 
offen ? Das, was ein Geheimnis ist ? 
Wo liegt Bonn ? Vielleicht lohnt's doch noch, 
das zu wissen. Und ausgerechnet jetzt wird ihm 
mißtraut. In dem Moment begreifst Du mehr 
als Du begreifst. Ein paar von den Alten, graue, 
und ein paar Junge, blonde, sagen, 
daß man auf die Straße müsse. Sie sagen: 
scheucht auf des Kanzlers Gemeinde, die Säcke !
Auf geht's beim Schichtl ! Hoch die Backen !

Die Säcke sitzen grantelnd vor der Flimmer-
kiste und fragen: Straße, was ist das denn 
nun schon wieder ? Obwohl sie sonst umtriebig 
sind und immer auf der Achse, wo es 
was zu mauscheln gibt, bloß, wenn es um die 
Wurscht geht - dann sind sie eingefleischte Käse-
freunde. Doch als ihr Willy durch ist, ja 
ist das ein Schulterklopfen, unter sich 
natürlich, na, wie haben wir das wieder 

43



mal gemacht. Ab geht's ins Pantoffelkino 
und kaum einen hast Du mehr gesehn, Reporter, 
auf der Straße, die zum Recht des Menschen führt.

Sie haben stattdessen Türen geöffnet, Türen 
geschlossen, wer kommt heraus, wer geht hinein ? 
Der Hans , der Franz, der Fritz, der Frieder. Wer geht 
hinein und kommt heraus ? Der Hans, der Franz, 
der Fritz, der Frieder, Kolleginnen, 
Kollegen, verlaßt Euch drauf, die regeln das, 
die kennen die da oben gut, was heißt hier 
kennen, die  s i n d  oben und die machen das
für Euch, unter Garantie, ist das nicht 
schön ? Und Ihr könnt glatt nach Hause gehn. 
Einschalten. Tagesschau. 20 Uhr. 
Ihr werdet sehen: Blauer Himmel 
über der Ruhr.
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14   Koberstein erklärt dem Reporter Eigenlob

Wenn Du nichts dagegen hast, hau ich 
jetzt die Linde um vor meinem Vaterhaus 
und geh. Die Schule soll halt zusehn, 
wie sie ohne Dich zurecht kommt. 

Deine schönsten Gaben hast Du angeboten. 
Ladenhüter. 
Du bist mit dem falschen Produkt auf dem Markt. 
Oder ein innovativer Frühstart ? Die Konkurrenz von morgen 
wird's ja zeigen.

Da wär zunächst mal Deine Schnauze.Wo gibt's 
die denn nochmal in dieser Klasse ? Wer 
marschiert denn, wenn Du weg bist, zum Direktor 
und beschwert sich über seinen fiesen 
Stellvertreter ? Und das ruhig und in 
Maßen höflich ? Etwa: Können Sie 
dem Mann nicht einmal sagen, 
vielen Dank auch, vielleicht später.

Da wäre Dein Begriffsvermögen. Fragezeichen. 
Es ist größer als Dir für Dein 
Alter zusteht – denkst Du. Du mußt nur 
Kapital draus machen, das, wie bekannt alleine
schafft, so vor sich hin, ein wunderschöner 
Zug an ihm, doch Öl ist schwankend, ob's 
die Autos bringen ? Und High Tech ist noch hinterm 
Horizont. Wo zum Teufel investieren ? 
Schließlich will das überlegt sein, 
und eben Dein Begriffsvermögen sagt Dir 
ganz genau: Deine Lehrer wissen auch nicht, 
wo. Es ist ein Wurm im Schaum-
gebäck, will sagen, Sand ist in der Unter-
hose vom großen Überzieher, der 
Reform heißt.

Da wäre Deine Phantasie. Die sind ja 
ahnungslos, daß Du ein Pendler bist 
zwischen nahen Zukunftswelten aus dem 
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Kreuz des Südens und den Rheinauen 
bei Whyl, daß Du aus jeder Zimmerdecke 
den halben Umlauf neuer Sternsysteme 
machst und technisches Gerät erfindest 
und die nötige Gesellschaft, um das 
alles zu erforschen.

Da wäre Deine Zärtlichkeit – 
Reporterlein, da schaust ! Was ist denn das ? Ihr alten 
Männer wißt ja immer noch nicht, ob Ihr 
dabei an die Decke oder in den 
Boden blinzeln sollt, gnadenlose 
Potenzler, oder auch nicht, jedenfalls: 
bei uns wird sie als Wert gehandelt.

Was willst Du noch ? Schnauze, Begreifen, Zärtlichkeit 
und Phantasie – wenn Du mir einen 
Arbeitsplatz dazugibst und gar einen, 
wo man all das brauchen kann, dann glaub ich, 
es ist Kommunismus. Das Pech ist nur,
es ist kein Fach darunter, für das es Noten gibt. 
Wär ja auch komisch. Schnauze:
ausreichend. Zärtlichkeit: voll befriedigend. 
Phantasie: traumhaft und Begreifen: 
stutzig. Geht nicht, geht nicht, seh ich ein.
Wir fangen besser an mit einem Arbeitsplatz. 
Und bleiben bei Geometrie, Geographie
und wie sie alle heißen. Und trotzdem: 
was ist Geographie anderes 
als Phantasie ? Geometrie anderes 
als reine Zärtlichkeit ? Und Deutsch 
die große Schnauze ? Die Konkurrenz von morgen 
wird's ja zeigen.

Weißt Du, was schlechte Zeiten sind ? 
Wenn man sich selber loben muß.
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15   Koberstein erklärt dem Reporter 
    seinen Ausbildungsplatz

Pumpen-Lederle heißt die Kanaille. 
Du stehst bei ihr, dem Herrn sei Dank, in Lehrlings-
lohn und Knäckebrot. Beim Pumpen-Lederle.
Nicht beim Wasser-Lederle. 
Und auch nicht beim Hermetik-Lederle. 
Kannst Du das auseinander halten ? 
Du darfst es auch verwechseln, denn Lederle 
ist die Dreieinigkeit. Er ist eins, 
nach Bedarf. Er ist drei, wenn's ihm 
paßt. Und das stets zur gleichen Zeit. 
Ob nun der Pumpen- der Vater, der Wasser- der Sohn, 
der Hermetik-Lederle der Heilige Geist ist –
nie wird es jemand erfahren, auch nicht, 
ob er sich vielleicht einmal verhaspelt 
mit sich selbst als Dreier, ob er damit 
überhaupt einmal allein sein kann 
beim Scheißen oder immer nur in seiner 
Gesellschaft, klar ist nur eins: der dritte Mann 
zum Skat fehlt nie.

Wäre er immer nur einer, hätte er 300 
Mann und paar Frau, dem Herrn sei Dank, in Lohn
und Brot. Das hieße: einen freigestellten 
Betriebsrat. Durch seine wunderbare Vermehrung 
in kleinere Teile hat er sich das erspart.

Ich hab Dir's ja gesagt, die Welt steckt voll 
Magie und mit der richtigen Verwendung 
von Eins und Null bist Du der große Hexen-
meister. Deine Besen klopfen Über-
stunden, daß die Stiele rauchen, und 
den Wesen geht es gut. Ihre Häuschen 
stehn im Umland und auf Raten, im Frühtau 
ziehen sie ins Werk und kehren mit der 
Spätschicht heim. Da kannst Du Dir, soviel 
Du willst, die Haare raufen, die Häuschen sind 

49



bis auf den Millimeter und 
25 Jahre kalkuliert, inbegriffen 
Überstunden, Überstunden, 
Urahne, Großmutter, Mutter und Kind.

Die Lederle-Dreinigkeit als großes 
Auge strahlt überm Eingang. Doch wenn Du immer 
pünktlich Schluß machst, sozusagen penetrant, 
dann runzelt sich die Hornhaut 
und die Pupille wird zum Viereck. 
Das paßt zu diesem Auge vom Design her 
gar nicht. 
Fast zur Hälfte sind wir organisiert. 
IG Metall. Such's Dir aus: Glas halbleer, 
Glas halbvoll ? 
Für mich gilt das zweite.
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16   Koberstein sagt, was er vorhat 
    und philosophiert.

"Solange es Maschinen gibt, wird's auch 
Maschinenschlosser geben. Könnte man denken. 
Oder? Steht schon der Bio-Schlosser vor der 
Tür ? Wir lassen ihn nicht rein.

Die nächste Krise wird mich nicht 
auf dem falschen Bein erwischen. Zur Not kann ich 
als Schweißer, Schlosser oder als Mechaniker 
gehen.

Und ist ja nur das eine Bein. Das andre 
wird die Universität. So wahr ich
lebe, dahin komm ich. Ich mach das poly-
technisch, wie in der DDR, nur nacheinander 
und allein, erst den Beruf,
später irgendwann und irgendwie 
das Abitur, dann mit der Berufserfahrung 
ins Studium, da macht mir keiner mehr was vor, 
und dann heißt's lernen, lernen, lernen.

Das ist zusammen mit der Liebe 
die größte Aufregung, die es 
im Leben gibt, da bin ich sicher.

Ich bin verrückt nach den 10 Stunden, die wir 
in die Schule dürfen als Lehrlinge, 
dienstags fünf, freitags fünf, wie 
nach meiner Freundin. Ich will wissen, was 
gespielt wird und nach welchen Regeln, wie der 
Riesenotto funktioniert um mich
herum. Aber es ist komisch: je mehr Du
begreifst, desto unbegreiflicher werden 
Dir die Regeln.

Das Leben ist ernst., die Kunst ist heiter, 
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die Wissenschaft ernst, spielen endet mit 14, manch-
mal wird daraus Ernst und jedes ist, wie es
ist und für sich und alles zu seiner Zeit.
Es stimmt doch vorn und hinten nicht. Dieser 
Ernst ist furchtbar und die Heiterkeit 
gedröhnt. Warum werden unsre Spässe 
denn so grimmig ? Und der alte Ernst so 
lächerlich, wenn einmal ernsthaft Heiter-
keit ansteht ? Was heißt denn heute Ernstfall ? 
Das ist doch der Nichtsfall. Ist mit Ernst 
vielleicht das Nichts gemeint ? Und da soll man 
nicht schreien über diese Bratrockwörter, 
die so tun, als sei nichts Nennenswertes
vorgefallen seit der Schlacht bei Fehrbellin 
und dem Zweiten Weltkrieg ? Das Programm 
in vielen Köpfen deckt sich nicht mehr 
mit der Wirklichkeit. Es wächst uns etwas 
übern Kopf. Und wir sind fleißig 
in den Preißelbeeren.

Dann wird sortiert: Ozonschicht, Deckengemälde, 
Trümmerfrau, Mikrochip, erste 
Welt, zweite Welt, dritte Welt, 
fünftes Rad am Wagen, jedes kriegt 
sein Kästchen, nur der Pumpen-Lederle 
und ich sitzen geil in einem Boot.

Darf ein Astrophysiker sagen: Ich halte 
nichts von dieser Theorie, weil sie 
nicht schön ist ? Darf ein Maler sagen: Ich male, 
weil ich etwas Praktisches tun will ? Darf ein 
Pfarrer sagen: Friede den Hütten, Krieg 
den Palästen ? Darf ein Volksvertreter 
sagen: Danke, nein, ich nehme nichts ? 
Darf ein Deutscher stolz sein auf die 
UdSSR ? Darf man singen beim Vögeln 
und weinen in einem Chaplinfilm ?"

Also sprach der Maschinenschlosser, erstes 
Lehrjahr, aber immerhin schon 16. 
Jetzt setzt er sich erwachsen wieder auf den 
Stein im Kilámbe und bohrt in der Nase, damit 
die Sache glaubhaft bleibt.

52



„Denn es ist doch so: der Wissenschaftler 
hat nur Haut und Knochen. Der Künstler ist 
ein reiner Schweinebauch. Der Malocher 
rülpst und wartet auf die Bundesliga. 
So muß die letzte Frage logisch heißen: 
darf der denn so reden ? Ich kann nicht rülpsen 
auf Befehl. Der Finger in der Nase
ist meine Konzession an die Schub-
laden des Lebens.
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17   
Koberstein erklärt dem Reporter einen Jugendvertreter

Es kommen schwere Entscheidungen auf uns zu, 
Reporter. Versammle Deine Stäbe und den 
Rat der Weisen, vor allem aber Deine 
Innenmeßgeräte. Wir müssen jetzt 
genau bemaßen, wie weit wir als Jugendvertreter 
beim Pumpen-Lederle das Maul aufreißen. 
Welche Eckpunkte nehmen wir ? 
Oberkiefer-Unterkiefer ? Wäre viel zu 
ungenau. Schneidezahn zu dem 
darunter ? Geht schon eher. Auf welche maximale 
Öffnung legen wir uns fest ? 
Wie wäre es mit 3,33 Zentimeter ? Eine irre 
Zahl. Das ist 
Beschränkung und lehrt Dich doch Unendlichkeit. 

Bei 3,33 Zentimeter 
maximaler Öffnung bauen wir 
ein Warnsignal. Die Energie kommt aus dem 
rechten Weisheitszahn und läßt das Gaumen-
segel flattern zur Erzeugung einer 
Automatenstimme: ' Sä häbän värgässän, 
däs länkä Fänstär zä schläßän.'

Wie bitte? fragt der Chef. Das ist Deine 
Chance, in Sekunden, aber reiflich, 
zu bedenken, was Du sagst oder 
lieber Deine Klappe hältst. Die beste 
Lösung ist natürlich, wenn jetzt für ihn 
ein Anruf kommt, er greift zum Hörer, das ganze 
zieht sich etwas hin – dann kannst Du ruhig 
wägen, was Du wagst und sogar 
den Einfall  haben: Warum versuchen wir's 
nicht mal mit Güte ?

Lederle, mein Lieber, ich weiß, Du bist 
ein kleiner Fisch in einer Nische, hoch-
spezialisiert auf Pumpen und auf uns.

Es ist auch schön, daß wir nicht nacktes 
Kapital, sondern eins in Zwirn 
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persönlich vor uns haben. Da bildet sich 
Vertrauen und menschliche Begegnung.

Lederle, ich würd so gern mit Dir 
eine menschliche Begegnung haben, 
wie in Korb 3 von Helsinki. Es gibt 
so vieles, was ich Dir noch sagen möchte, 
aber nie sind wir allein. Wir sollten 
einmal einfach alles stehn und liegen
lassen und auf eine Insel fahren, 
nur wir zwei. Und dann 
sprechen wir uns aus.

Siehst Du, die Ausbildung bei Dir, ich bin ja
froh, daß ich sie hab – Du glaubst mir doch ? 
Es ist nicht, daß ich unzufrieden wäre, 
sie liegt voll in der Norm – natürlich bist Du 
was Besonderes, sonst wär ich doch nicht 
hier – ich meine jetzt die Ausbildung 
an sich, die ist zwar üblich, doch bei Licht 
besehn – aber bitte, sei mir jetzt 
nicht böse - es ist so wunderschön hier unter 
diesen Palmen – riechst Du die Salzluft ? – sie ist, 
entschuldige, beschissen.

Ich bin nicht undankbar. Es ist das Beste, 
was es derzeit gibt. Ehrlich. An Salzluft 
und an Ausbildung. Doch warum kümmerst 
Du Dich nicht um mich ? Ich schlichte Deine 
Gleitringteile, ich bohre Dir die Zwischen-
scheiben, stemme Deine Vierkantlöcher, 
passe Dir den Gleitstein ein, von all den 
angephasten Wellenbüchsen, den 
verschruppten und verdrehten Tassen, den 
geläppten Kohleringen, den gebohrten 
und entgrateten Stopfbuchsen will ich gar nicht 
reden – sag mal, hörst Du überhaupt noch 
zu ? Aber dann geht's ja erst los
mit dem Gewindeschneiden, Rohre sägen, 
Distanzringe drehen, Distanzrohre ansenken, Tag 
für Tag – und dann keinen Blick, kein freundliches 
Wort oder mal ein Küßchen. Das ätzt, 
mein Lieber. Stattdessen denkst Du auch noch, 
ich hätte nichts zu tun und sitz den ganzen Tag 
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nur rum und höre Radio Moskau. 
Du mit Deiner Eifersucht !

Das solltest Du auf den Gesellen sein, 
dem Du mich zugeordnet hast. Der Mann 
steht im Akkord. Je besser sein Lehrling, desto
besser für ihn. Meinst Du vielleicht, der macht sich 
ein Gewissen aus mir jungem Blut ?
Und noch was. Mit dem Lehrlingsentgelt ist nicht 
auszukommen, beim besten Willen, ich weiß oft 
nicht, was auf den Tisch zu bringen ist. 
Die Wohngemeinschaft zieht mich durch. Es ist 
peinlich. Was sollen nur die Leute von uns 
denken ? Meinst Du nicht, es wäre Zeit 
für einen Lehrlingslohn ? Mir schwebt da vor, 
ihn anzubinden an die Facharbeiter, 
Ecklohn, Gruppe Sieben, davon siebzig 
Hundertstel einheitlich für alle Jahre.

Nun sag doch was ! Sag wenigstens, die Zeit sei 
dafür noch nicht reif. Es ist bedrohlich, 
wie Du schweigst. Wie beim Putzen. Da glaubst Du 
an die Heinzelmännchen. Aber jeden 
Freitag nach der Schule latschen wir 
noch einmal in die Bude, um in drei, 
vier Stunden den Betrieb zu putzen, und am 
Samstag, wenn am Freitag Feiertag 
sein sollte. Nichts gegen Putzen. Aber als
Ausbildungsfach wäre ein Computer
.................................................

Es reicht Dir ? Aber das ist lange noch nicht 
alles ! Was heißt, Du kannst auch Putzkolonnen 
engagieren ? Die wären sogar billiger 
als Lehrlinge ? Weißt Du, was Du bist ? 

Bitte, laß uns doch nicht streiten. Ich hab das 
doch nicht so gemeint. Hat es nicht 
geheißen, wir sprechen uns mal richtig aus ? 
Wie soll das geh'n, wenn man nicht sagt, wo's drückt ? 
Geh nicht fort, Lederle, geh nicht
nach Hongkong. Steig nicht um auf Margarine. 
Verkauf uns nicht an BBC. Wir sind doch 
alle Freiburger.
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So redest Du mit ihm in Deiner Güte. 
Er ist ja immerhin Dein liebster Feind. 
Er gibt Dir Lohn und Brot. Von welchem Feind 
kann man das sonst noch sagen ?

Natürlich wirst Du nie am Telefon 
ihm gegenüber sitzen, hören, was er 
sagt, ahnen, was er denkt, wissen, 
was er vor hat. Das wäre ja nicht weiter
schlimm. Das Delikate an der Situation 
ist:  Er hat Deinen Arbeitsplatz. 
Der geht ihm manchmal aus. Und er weiß nicht, 
wann er wiederkommt. Und genau 
an diesem Punkt, daß er Dir gibt, oder 
auch nicht, was Deines ist, 
da liegt die Tragik unserer Liebe.
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18   Koberstein erzählt dem Reporter seinen 
        Abschuß im Betrieb und seinen
        katastrophalen Fehler

Wann ist 14077 
viel, wann ist es wenig ? Zeichne und 
bemaße die Wellenenden mit Augenlager
und Riemenscheibe im Maßstab 1:1 
und stelle die Stückliste auf für Krebszellen, 
Rhinozerosse, Hebeböcke, Kristalle, 
Überlebende, Tote, Ausge-
schiedene, Sieger, Einbahnstraßen 
und 14077 arbeits-
lose Jugendliche im Bereich des 
Landesarbeitsamtes. Im Zweifelsfalle 
wende Dich an Albert Einstein oder 
häng ein Schild aus: wegen Inventur 
geschlossen.

Vietnam ist frei. Allende tot. 
Unser Landesvater ein Marine-
richter Hitlers. Wir sind neunzehn
 – eine Primzahl – und sind arbeitslos.

Zwei Schritt vor, einen zurück. Ein Schritt 
vor und zwei zurück ? Auch das soll's geben. 
Dann müssen eben drei nach vorne kommen. 
Kannst Du wieder Einstein fragen oder 
Friedrich Engels. Der hält sogar fünf 
für möglich. Anìbal auch.

Zwanzig Jahre hat sein Land wie tot 
gelegen, sagt er, nur die Würmer sind drauf 
rumgewuselt bis zum Schuß von 
Rigoberto Lopez und haben es nicht fressen können. 
Die Lederles sind freilich keine Würmer. 
Die leben nicht von Aas, nur von Lebendigem. 
Ihre Urheimat sind eher 
die Karpaten als das Watt. Meinst Du, 
die sind vielleicht durch uns unsterblich ?
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Warum zum Teufel gehst Du nicht ins Wasser, 
Reporter, statt wie ein Ölgötze auf Deinem Stein
zu hocken und mich anzustarren ? 
Ich bete nicht. Da kannst Du 
lange warten. Höchstens Stoßgebete. 
Und die sind an das Universum und an
meine Freunde adressiert, daß sie mir 
endlich und auch öfter schreiben sollen.

Auf allen Hochzeiten tanzen sie, quatschen sich 
am Telefon noch dumm und dämlich,
verfassen Resolutionen, Aufrufe, 
Anklagen, Protokolle und 
Programme, nur in der Beschlußkontrolle 
fehlt ein Punkt römisch sechs arabisch 
viertens: Brief an den lieben Bernd geschrieben ?

Der Lederle, der hat Beschlußkontrolle 
und einen Punkt römisch eins arabisch 
zweitens: Brief an Koberstein geschrieben ?

Sehr geehrter, leider können wir
infolge mangelnden Bedarfs Sie
im Augenblick nicht übernehmen. Schöne 
Grüsse auch von Ihrer Fräsmaschine 
und Ihrem guten alten Kumpel Pumpen-
Lederle. Nach Diktat verreist.

Du hättest es im Grunde wissen müssen. 
Mitten in der Prüfung und vor der 
Betriebsratssitzung wirst Du abgestellt 
zum Fegen: Magazinkeller bitte. 
Was ja doch nur heißen konnte: Glaub ja nicht, 
daß Du hier demnächst was bist.

Es ist ein komisches Gefühl, das geb ich 
zu. Du hockst im Startloch, hast trainiert wie ein 
Verrückter, der Starter hebt schon die Pistole 
und auf 'Los' schießt er Dich übern Haufen.

Scheint ein neues Spiel zu sein. Oder
hast Du in der falschen Disziplin 
gemeldet ? Ich bin Langstreckler, und hier ist 
vielleicht Dreisprung ? Oder eine Jagd-
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gesellschaft ? Auf keinen Fall Olympia. 

Der Starter war gedopt, behaupte ich. 
Hast Du vielleicht per Zufall ein Urin-
flakon bei Dir, Reporter ? Ist ja phantastisch – 
nützt uns aber nichts. Der Starter 
verweigert die Probe.

Er lädt stattdessen durch, schaut Dir bedeutungs-
voll ins Auge, schwenkt mit dem Pistolen-
lauf lächerlich langsam die Reihe aller 
Starter ab im Hoffnungslauf, weicht nicht 
ein Mikromillimeterchen dabei 
aus Deiner Iris und Dir dämmert: der nietet 
notfalls alle um, wenn Du nicht kuschst.

Da liegst Du nun auf der Matratze dein in Freiburg. 
Die Sternsysteme an der Zimmerdecke 
kreisen gesetzesmäßig schön. Schön. Aber 
was ist Dein Gesetz und jetzt ?

Dein Fan-Club unter den Kollegen hält sich
in bescheidnen Grenzen. Wenn Dich einer
wissen läßt, daß er sich freut, wie Du 
dagegen hältst, ist es sehr leise und meistens 
noch die Hand davor. Der Betriebsrat 
siedelt zwischen Baum und Borke. Mancher 
wird erleichert sein, insgeheim, 
wenn er Dich los ist. Was, außer Dir, hast Du 
ins Feld zu führen ? Den Ortsjugendausschuß 
der IG Metall mit Sicherheit. Der Werner 
von der Post ist gut, um den Kreisjugend-
ausschuß des DGB mobil zu machen. 
Auch der Otto von der Ortsverwaltung 
der Metall würd' sich wohl aus dem Fenster
hängen. Zählen kannst Du auf die DKP 
und die SDAJ. Hab ich 
wen vergessen ? Ich fürchte, 1976: 
Nein.

Das sind trotzdem starke Bataillone. 
Nur das Gelände, wo wir anzutreten 
haben, ist ein reiner Sumpf und Pumpen-
Lederle hat alle Höhen schon 
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besetzt und Riesentafeln angebracht: 
Ende des demokratischen Sektors. Scheren 
Sie sich, wer immer Sie sind, gefälligst zum 
Teufel. Der Vollstrecker.

Es wird lang, es wird schmutzig, und 
wenn wir gewonnen haben, was ist das für ein 
Arbeitsklima in der Klitsche ? Ewig 
willst Du sowieso nicht bleiben und jetzt 
dafür soviel bewegen ? Wenn Du verzichtest, 
tust Du auch ein letztes Mal etwas 
für Deine Kumpel. Andrerseits: es geht 
um ein Prinzip. Wer macht demnächst noch Jugend-
vertreter und das Maul auf, wenn wir sie stecum 
abservieren lassen ?

Verfluchte Unzucht. Sag was, Decke, oder 
fall mir auf den Kopf. Vielleicht spuck ich 
den Hauptgewinn.

Lederle, Du hast gewonnen diesmal. 
Ich gratuliere Dir zu Deinem Sieg. 
Du bist in Superform in der Saison. 
Schon, wie Du die Pistole hältst, verrät 
den designierten Meister. Wer soll Dich schlagen ? 
Selbst im Kugelstoßen ? Du wirst immer 
schneller sein. Aber noch eins, Sportsfreund: 
Mein Skalp kommt nicht neben das Hirschgeweih !

Versöhnlich legt er Dir zum Schluß ein Bündel 
Scheine auf den Tisch, der gute Mensch, 
der er nicht sein darf wegen der Geschäfte. 
Dir bleibt ein Wimpernzucken Zeit, entweder 
einzusacken oder Götz von Berlichingen.

Von heut aus ist die Wahl ein Kinderspiel. 
Aber keinen Penny in der Tasche 
und das ungewisse Loch da vor Dir 
machen Dich zum Opfer der Reflexe 
und seither deklamierst Du vor Dich hin: 
das Geld vom Lederle hättst Du nicht nehmen 
dürfen. Es waren ganze zwei Gesellen-
löhne, aber kaum bist Du zur Tür 
hinaus, da ist schon rum, es gebe keinen 
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Anlaß zu Protesten, 
denn Du seist bestens abgefunden.

Also, Reporter, zucke zweimal mit der 
Wimper, wenn Dir jemand Geld hinlegt, 
damit Du wenigstens begreifst, ob es sich 
um Einkauf oder Verkauf handelt.

Hab ich heute morgen schon mal von 
Begriffsvermögen schwadroniert ? Das kannst Du
streichen. Es ist Null. Von denen nimmt man 
nichts. Man holt es sich gemeinsam.
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20   Koberstein wird global

Ich hoffe ja, Du bist Dir klar darüber, 
daß Du mit einem Veteranen sprichst 
aus den Siebzigern und mich nicht
für die Jugend hältst. Ihr habt das ja so 
an Euch. Kaum seht Ihr ein paar Runzeln weniger, 
kann sich's nur um Jugend handeln.

Die Schlagzahl in dem Rennen auf das Jahr 
Zweitausend zu wird aber ständig irrer, 
die Achter rudern in Synkopen, und ein paar 
Takte hinter Dir belächeln sie Dich 
schon als Grufti, der glaubt, mit seiner alten 
Technik noch ans Ziel zu kommen oder, 
daß es eines gibt.

Entsetzen hilft da nichts, Reporter. Du hast Dich 
nicht mit dreizehn darauf vorbereitet, 
nicht gebraucht zu werden. Das ist ein neuer 
Zustand und er schafft ihn.

Meinetwegen find es widersinnig, 
aber Du erreichst das Ziel nur, wenn Du 
von den Ziellosen lernst. Tust Du 
es nicht, tun sie dasselbe – nicht von Dir lernen. 
Ignoranz wird dann mit noch mehr Ignoranz 
vergolten. Die einen verstehen die Welt 
nicht mehr, die anderen verstehen sie 
noch nicht, die dritten wollen so vermessen 
nicht mehr sein.

Es ist ein greisenleichtes Spiel, mit nicht mal 
fünf Mark Einsatz bist Du dabei bei der 
Spirale. Der Gewinner steht schon fest: 
von Null und Nichts braucht er zu wissen, außer 
seinem Konto.

Dabei tickt's im Globus so widerlich 
exakt. So tickt kein Zufall. Das Geräusch hat 
ein System. - Wird er demnächst dreimal 
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krähen oder zwölfmal Kuckuck rufen ? 
Oder einfach sich erbrechen, weil er 
uns nicht mehr erträgt ?

Je weniger an Zeit Dir bleibt, Reporter, 
desto exakter muß Dein Herzschlag werden, 
synchron am besten mit den spitzem Zeichen 
aus dem Innern, um den Globus zu entschärfen,
der ein Raketen-Kaktus ist. 
Ein Sprengmeister macht nämlich hektisch keine 
glückliche Figur. Und für den Fall, 
daß Deine Hand doch zittert, beschreibe vorher 
die Verfahrenstechnik für die anderen, die vielen.
Doch vergiß es nie - wenn Du nicht begreifst, 
wer sie begreifen soll und wie, 
kannst Du Dir das sparen.

Verdammt nochmal, studier die Babies, ihren 
Pseudokrupp und selbst ihr Lalala. 
Es ist vielleicht schon digital. Ich bin 
die letzte analoge Generation. 
Was nach mir kommt, hat einen anderen Eingang.
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Ironima Gutierrez, Wiwili, Nicaragua, 1986
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21   Koberstein erklärt den Heiligen Ford 
    zu Kölle

Nach Westen ! Auf nach Westen ! Pioneers, 
o pioneers ! Bei Ford in Köln am Fließband 
sollen sie noch Leute suchen. Klabasterd 
de Beester ! In die Hufe ! Wer zuerst kommt, 
mahlt zuerst: Und der Sieger ist – 
der Geisterreiter vom Mummelsee.

Tschau, Ihr Brüder, adieu, zerbrochenes Ringlein,
leb wohl, Maschinenschlosser, gegrüßest seist Du, 
Hilfsarbeiter, rheinabwärts, durch das Binger 
Loch, vorbei am Bundeswehrbeschaffungs-
amt, über Deine Höhen, Wester-
wald, wer pfeift hier so ? Ehrenbreitstein, 
mon amour, jeder Stoß ein 
Franzos, jeder Schuß ein Ruß, was macht 
Helmut Schmidt heut morgen ? Arbeitslos 
bei uns ist immer noch besser als drüben 
Arbeit zu haben, hat er gesagt oder wird er
noch sagen, Caramba, Schimmel, es ist alles halb
so schlimm, laßt die Pferde saufen, dann fallen 
die Äpfel nicht weit vom Stamm.

Und da ! Morgenbestrahlt was für ein Dom, 
bröckelt stolz gleich mit zwei Türmen. Oder 
ist es der Geißbock ? Und dahinter der stille 
Killer, das Fließband von Henry Ford dem x-
Beliebigen und seiner Mischpoke, sitzen
irgendwo im Bermuda Dreieck, studieren 
Kunstgeschichte, halten die Aktien und fest 
zusammen, wir sind da, Reporter, und in der 
richtigen Familie, davon hast Du 
Dein Leben lang geträumt !  - Bist Du 
überhaupt mitgekommen ? Wir sind in Ford 
bei Köln am Fließband.
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Und nun vergiß die Zehn Gebote Gottes, 
die Straßenverkehrsordnung, den Duden und 
das Große Einmaleins. Das Kommunistische 
Manifest schieb einen ganzen Arm lang 
unter die Matratze. Und dann wird aus-
wendig gelernt die Regeltechnik des 
Propheten Henry, doch lern sie gut, denn jeden 
Tag und stündlich, ob Frühschicht, ob Spätschicht, wirst Du abgefragt, zwei 
Jahre, vier Monate und fünfzehn 
Tage, und wenn die Antwort falsch ist, holst Du 
Dir einen Schnupfen oder die Papiere.

Du sollst nicht agitieren am Band. Du sollst nicht 
vertrauensselig sein. Du sollst Dich nicht 
provozieren lassen. Du sollst nicht für bare Münze 
nehmen, was Dir einer sagt. Du sollst nicht 
glauben, irgendeiner stehe hinter 
Dir. Wenn es zum Schwur kommt, ist er weg. 
Du sollst nicht versuchen, direkt am Arbeitsplatz 
etwas zu ändern. Du sollst nicht dem Bereichs-
leiter Forderungen stellen, wenn Du 
nicht sicher bist, daß die ganze Truppe 
mitzieht.

Du sollst nicht den Wolf raushängen, sondern 
den Schafspelz überziehen.

Du sollst die Revolution nicht schon für den 
nächsten Samstag planen.

Du sollst nicht von Dir auf  andere schließen.

Du sollst nicht Deine Kraft verzetteln und noch 
den letzten linken Eigenbrödler agitieren.

Du sollst Dich nicht in die Meister verbeißen.

Du sollst nicht die Betriebsgruppe der Partei 
mit einer Wohngemeinschaft verwechseln.

Du sollst nicht platzen, wenn hier einer 
1976 noch als Kryptokommunist agiert.
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Du sollst nicht mit dem Kopf durch die Wand, 
auch nicht in bester Absicht.

Du sollst nicht schwierige Arbeit lieben und 
abwechslungsreiche.

Du sollst nicht von der nächsten Stunde etwas 
anderes verlangen als von der letzten

Du sollst Dir klar darüber werden, wo 
Du bist: bei Henry Ford – das ist nicht schlechter 
als bei Al Capone. Die beiden lieben 
die Gewerkschaft ähnlich heftig, sie sind 
so verrückt nach ihr, daß sie keine 
Ruhe geben, bis sie ganz die ihre 
ist. Beide haben ein System 
des Abkassierens, das ist dichter, als wenn Du 
alle Lottostellen auf zwei Hektar 
pferchst, und bieten dafür Schutz und Arbeit, 
und wissen beide immer bestens, was denn 
so gesprochen wird - im Revier. 
Du sollst Dich deshalb vorsichtig bewegen.

Wir Proleten 
sind die wahren Großstadt-Indianer.

Du sollst in Deiner Arbeit immer eine 
Nasenlänge vorne liegen. Daran 
bist Du schon gewöhnt als Kommunist, 
sonst hört Dir nicht mal einer zu. Die Neuerung 
bei Ford ist: hier gilt das schon, wenn Du 
Sozi bist. Wer hier mal eine zeitlang 
kürzer treten will, muß mindestens 
ein Nazi sein

Wenn über meine Arbeit einer Schlechtes
sagen sollte, Reporter, kannst Du ihm ruhig 
eine scheuern, mit einem schönen Gruß 
von mir. 

Du sollst auch mal zurückstecken können. 
Das klingt ja einfach und plausibel. Aber wenn 
der Fall dann da ist, gerätst Du regelmäßig 
in Verwirrung: war das nun ein Soll ? 
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Oder ein Soll-Nicht ? Und wenn's erst soweit
ist, siegt in Dir fast immer die Schwere 
Reiter GmbH und bläst Attacke 
und haust auch mal was raus,
steckst nicht nur ein, aber:

Du sollst bei Ford in Jahren denken, in vielen 
Jahren, an den Werkzeugbau, an die 
Instandhaltung, wo Du mit Deiner Quali-
fikation vielleicht demnächst und irgend-
wann und selbst bei Ford die Chance 
haben könntest. Am Band bist du ein armes 
Schwein, das jeder Stunde hinterher läuft. 
Dort aber gibt's mehr Austausch. Wenn im Werk 
was überkocht, kommt die Zündung immer 
aus dem Werkzeugbau. Also, das 
Gebot ist richtig im Prinzip. Nur: 
wie lange kannst Du Gräten fressen ?

Du sollst  immer daran denken: 
in  d e m  Betrieb
ist ein Fehler nicht mehr gutzumachen. 
Dann bist Du auf der Liste 
für die passende Gelegenheit. 
Oder Du tauchst fünf, sechs Jahre weg, 
ziehst Dir die Gräten, 
wenn Du sie schon nicht fressen magst, 
durch's Fleisch, das macht elastisch, wirst ein 
Fisch und genauso mitteilsam.

Du sollst kapieren, daß man nicht jede heiße
Nachricht gleich in die Zeitung setzt, der Zeitung
unsrer Gruppe im Betrieb. In der muß nämlich, Kommas 
ausgenommen, alles stimmen bis auf's Tüpfelchen, 
sonst ist der 'Prüfstand' weg vom Fenster.

Ich glaub, es reicht, Reporter, sonst bringst Du 
auch noch Solls und Nicht-Solls durcheinander 
und das wäre schade. Nämlich hat es 
ganz den Anschein, als ob der Klassenkampf 
erheblich davon lebt, was man wann läßt 
und was man, so man kann, wann tut.

Den Meister beispielsweise solltest Du 
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in Frieden lassen. Er lohnt es nicht. Er bringt es 
nicht. Kannst Du nicht in Gesichtern lesen ? 
In der Redaktion des 'Prüfstand' ? Redaktion nach Schicht. 
Erschöpfte Frühschicht-Augen drücken 
einen ganzen Sack Zitronen aus: 
Junge, hast Du wirklich nicht was Besseres 
zu tun, als dem Meister eine 
reinzuwürgen ? Er juckt uns nicht. Er ist 
ein Schräubchen. Was soll die Meldung denn bewirken ? 
Diese kleinen Schweinereien gibt's doch
jeden Tag am Stück.

Das ist es ja, sie werden einfach ausgebucht, 
kommen auf kein Schuldenkonto mehr, 
die Schweinerei wird so normal, 
daß sie demnächst als Anstand gilt, und was 
vor einem Jahr noch eine große, zählt heut schon 
zu den kleineren, zuletzt wird auch noch 
die ganz große Schweinerei normal -
und darum ist die Meldung für den 'Prüfstand' 
gut. Ich hab sie außerdem aus bester Quelle.

Du bist der Jüngste in der Gruppe. Sie haben 
Dich schon so oft abgeblockt und glauben 
vielleicht heute, sie müßten Dir auch mal 
entgegenkommen, damit nicht falsche Fronten 
hier entstehn.

Kurzum – die Meldung kommt.
Doch sie ist falsch. Und wie geleimt.
Der Meister ist ganz ruhig. 
Unter vier Augen sagt er:  Deine Tage 
hier – die sind gezählt. Dafür sorg ich.

Obwohl die Regeln ja besagen, daß man 
nicht glauben soll, was unter vieren fällt – 
in dem Fall scheint es umgekehrt: ein Augen-
paar nur mehr, zwei Ohrmuscheln dazu, 
und Du könntest hoffen, daß er nur einen 
starken Spruch abläßt. Aber so 
verkündet er ein Urteil. Es ist 
die Liste für die passende Gelegenheit.

Gib's zu, es ist doch tragisch: dauernd mußt Du 
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Zeugs entscheiden, was Du gar nicht willst. 
Es könnt Dich doch mal einer fragen: Was willst Du 
denn nun definitiv studieren ? Mathe, 
Deutsch oder Photographie ? Mit wem am liebsten 
willst Du Dich zusammenschmeißen:  mit 
Margarethe, Magdalena oder Ruth ? 
Was stellst Du Dir an Kinderchen so vor ? 
Eins am Morgen, zwei am Abend, dreie 
in der Nacht ? Willst du Dein abgewetztes 
Lederjäckchen nicht mal bei C&A 
versteigern ? Das wären doch Entscheidungen, 
schwierig, aber schön und lohnend. Stattdessen 
fragt Dich Deine große Stimme: Kannst Du 
bei Ford so bleiben oder nicht ?

Fünf, sechs Jahre abzutauchen, wenn's denn 
reicht ? Von Dreikönig bis zum lieben 
Christkind auf den rissigen Abschiedskuß 
gefaßt, und am Fließband keinen Furz, 
Gräten einziehn, hoffen, daß es honoriert wird mit dem 
großen Preis, der wieder Fließband heißt ? 
Kommst Du von der Frühschicht, sind die Vögel
ausgeflogen. Kommst Du von der Spätschicht, 
gehen sie ins Bett. Alles schwätzt von 
Kommunikation, doch wo bleibt das Leben ?

Om mani padme hum, bin ich ein Fakir 
über allen Gipfeln und unter aller 
Sau ? Oder der kastrierte Jesus 
aus dem bischöflichen Ordinariat ? 
Dem grinsend Rötlich-Blonden von den 
68ern ausgeliefert, der nun schon zehn 
Jahre sektlaunig in den Medien perlt, 
die Revolution sei tot ? 
Karl, schenk ihm einen Dauerlutscher 
und mir gib meine Fassung wieder, 
damit ich jetzt nichts Falsches tu.

Kann man hier überhaupt was richtig machen ? 
Bleiben ist falsch. Gehen ist falsch. Wie wär's 
mit Schweben ? 
 
Wir gehen Reporter. Wir gehn vom heiligen Ford 
in Köln. Da ist Deine Chance 10:1, 
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und zwar gegen Dich,
und draußen vielleicht fifty-fifty.
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24   Koberstein erzählt, wie er 
      das Spielen verlernt hat

Jetzt ist das Spiel doch ernst geworden. 
Der lächerliche Ernst geht um die Wiese 
und will mähen.

Im Schweiße meines Angesichts: ich hasse 
englischen Rasen, wenn man nicht 
Fußball darauf spielt.

Die Zeit dazu, die hätte ich. Ich bin 
Besitzer von Zeit. Früher ist sie mir 
davon gelaufen. Heute 
trottelt sie hinter mir her.

Vieles Vertraute traut sich nicht mehr zu mir. 
Die Straßen sind etwas breiter geworden und zeigen 
sehr viel Perspektive.

Es ist alles verdächtig. Ich auch. Was hab ich 
morgens um Neun beim Bäcker zu suchen ? Brötchen ? 
Einen Arbeitsplatz ? Die Kasse ?

Ein Arschloch war immer ein Arschloch für mich. 
Ließ es sich nicht umgehen, hab ich darauf bestanden. 
Manchmal bestehe ich heute darauf, auch, 
wenn es sich umgehen ließe.

'Gut', schrei ich, gefragt wie's mir geht 
und wundre mich, wer da so schreit.

Miesmuschelohren sitzen an den Leuten. 
Der kleine Arbeitsminister drinnen flüstert: 
Wer wirklich Arbeit will, der findet sie auch. 
Einer hat sie gefunden zumindest. Er nimmt 
den Lahmen ihre Krücken und zwinkert 
ihnen zu: Kumpels, Ihr seid frei.

Eine tierisch klare Gegend hier. 
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Überdeutlich. Selbst die Eier haben 
Kanten. EG-Norm. Gut zu stapeln.

Nur zwei Kratzer hat das Poster. 
Den Dollarkurs und uns, den Abfall. 
Wohin damit ?

Der neue Mensch ist noch im Reagenz-
glas, der alte schon im Eimer
und quillt über.

Bundesbürger TMX 2020 i 
wird gekreuzt aus Ele-
fant und Schleimpilz, konkurrenzlos billig 
und so gut wie wartungsfrei. Mit der 
Serienreife wird's noch dauern. Aber 
wir werden den Schleimfant schon schaukeln.
Gott sieht aus wie Herr von Brauchitsch und schmiert die ganze Schöpfung.
Was soll sonst aus ihm werden, dem Herrn ? Auch er
muß passen, sich anpassen. Stillstand geht nicht. 
Die Stelle wird frei und neu besetzt. Nach oben 
bleibt nichts mehr
Nur noch Gott oder die Guillotine.

Das wird ein bescheidener Gott. Nie läßt er 
sich so nennen, Weltbürger Nr.1, 
das hört er lieber, oder Führungskraft,
und int'ressiert sich nur für den Urankern, 
für die Gene und Informationen 
aller Art. Angebetet werden 
haßt er. Das hört uns auf, mein lieber Christen-
mensch, er hat die Stöpsel von zwei Bade-
wannen auf den Ohren und hört Musik 
der Sphären, neueste Notierungen 
aus Frankfurt, Tokyo, New York, hin-
gerissen vom Urankern, von den Genen 
und Informationen, sammelt Menschen 
wie besessen, die viel wissen, kauft sich 
Allwissenheit, die dumme Sau, 
über den Urankern, über Gene 
und Informationen, verhängt 
die öffentlichen Uhren, privatisiert 
die Zeit, was es geschlagen hat, erfährst du 
erst auf dem Sozialamt, die Querulanten
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kreuzt er mit der Küchenschabe und die 
Geburt ist öffentlich, so wie früher 
Hinrichtungen, immer noch fallen Menschen 
in Ohnmacht, wenn der Brutapparat das Produkt 
spuckt, eine Feministin kotzt, greift 
nach Deiner Hand, 'Trotzdem', sagt sie, ' das da
ist schon wieder ein Mann', aber, murmle ich, 
daß es sonst niemand hört, 
er hat den Arsch von Mrs. Thatcher.
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25   Koberstein relativiert den Jüngsten Tag

In diesem Nicaragua, der trostlosen Hoffnung, 
wo die Sonne dampft und der Regen 
glüht, wo sie den Spaten, wenn sie einen 
haben, in den Boden stechen, als würden 
sie die Bibel deklamieren: Macht Euch 
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die Erde untertan, die Erde, nicht 
den Menschen, wo die Vulkankegel Sicht-
kontakt halten den Graben entlang, der von Süd 
nach Nord den Pazifik bricht vom Festland 
und beinah San Francisco streift, da triffst Du 
Christen wie gewachsen, die Deine Schwester 
und Dein Bruder sind. Sie beten wie die 
Teufel, zugegeben, man braucht da etwas 
Eingewöhnungszeit, aber warum 
sollten sie es nicht, wenn sie etwas 
davon haben ? Der Mensch ist für sie Gottes 
Ebenbild – ihr Gott für mich das Eben-
bild des Menschen. Das unterscheidet ihn 
vom Götzen, finde ich. Sie glauben an 
Gerechtigkeit, wie ich, ein Stück davon 
soll hier schon sein, haben sie entschieden. 
Auch deshalb bin ich hier.

Die Schöpfung halten sie für ein Mirakel. 
Soll ich vielleicht herumposaunen, daß sie 
die ganze Dimension des Wunders aus ihren 
Kratern gar nicht überblicken können ? 
Die wollen das, die können das und 
wenn nicht – wer kann das schon ? Ich vielleicht ? 

Kapieren kann ich und kapiere immer noch 
ein Stückchen mehr, und dieses Stückchen mehr 
und immer weiter sind die Augen auf der 
Suppe, auch wenn ich jetzt statt Staatsexamen 
oder Meisterprüfung eine Wasserleitung baue.

Unvermeidlich kommt ihr großer Geist, 
der mit dem menschlichen Gesicht, der all 
das Herrliche und Frauliche heraus-
geschleudert haben soll aus sich, da sag ich 
dann: Ihr lieben Heiden, wenn er's denn war, 
dann tut Ihr recht, 
Euch vor ihm zu verbeugen.

Und lese abends, solang der Generator 
läuft mit einem Heidenspektakel von Licht, 
später bei der Petroleumfunzel, die einen
Docht hat wie zwei Breitbandnudeln und nach 
Fegefeuer riecht "Der Ursprung der 
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Familie, des Privateigentums und des 
Staates" von Friedrich Engels und kapiere 
manches, was ich eigentlich schon kenne, 
ausgerechnet hier in diesem Wiwili 
erst ganz. Hier ist Vergangenheit noch näher 
und die Wahrheit vielleicht auch.

Wenn ich zurück bin, hau ich dieses Buch 
in der Betriebsarbeiterschule auf den 
Tisch in Freiburg und verlange strengstes 
Studium. Falls wer nörgelt, hol ich 
aus der Hinterhand die Bibel, zeige 
auf das erste Buch von Moses und 
zitiere mit Gebrüll: "Und siehe, es war 
gut. Bleiben soll es und soll werden." 
Daß der letzte Satz von mir ist, 
brauch ich ja nicht gleich zu sagen.

Hierzuland hat niemand etwas einzu-
wenden, wenn ich so zitiere, höchstens 
reckt mal einer seinen Hals: "Es soll 
bleiben, aber doch nicht so. Es muß 
werden", oder daß ein Christenfunktio-
när bedenkt, es sei kein Platz mehr für den 
Jüngsten Tag in diesem Bleib und Werde. 
Himmel hilf, was sagt man darauf ? Am besten 
erst mal nichts. Und kratzt sich lieber lang 
den Hinterkopf. Die Materie ist 
ewig, in welcher Form und Nichtform immer. 
Das steht fest. Die Erde ist ein Augen-
blick, die Sechs mit Zusatzzahl im Lotto. 
Das ändert sich und irgendwann entscheidend. 
In 10 hoch wieviel Jahren ?

Es bleibt also noch Zeit zum Überlegen, 
wie der Änderung mit Änderung 
begegnet werden könnte, unsre Lichtjahr-
Enkel sind vielleicht schon so gewitzt, 
um den Kurs des Raumschiffs Erde mini-
mal zu korrigieren, beispielsweise, 
und holen damit glatt noch weitere 
Millionen Jahre aus dem Stock 
der Ewigkeit.
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Aber klar ist auch, der Jüngste Tag 
muß seinen Platz bekommen, sonst ist 
mein Renommé als roter Gottesdeuter futsch: 
Compa, ich bin für den Jüngsten Tag, 
nichts kann werden, wo nicht auch etwas 
vergeht. Die Bedingung aber ist: 
damit der Jüngste Tag stattfinden kann, 
muß er zunächst einmal verhindert werden, 
er soll Vorrecht Deines Gottes bleiben. 
Dazwischenpfuschen gilt nicht."

So finden die Dogmatiker aus aller 
Frauen Länder und den Richtungen 
der Winde wieder mal zusammen. 
Sag, Reporter,  auch wenn's typisch ist,
hat's nicht auch was Schönes ?
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26   Koberstein erzählt, wie er 

         Totenwache gehalten hat

Immer wieder ist es Zompopera. 
Was das auch heißt und ob Azteken oder 

Spanier in dem Wort herüberflüstern 
und wie der Busch dort immer schwingt und 
Schnörkel dreht und Hügel baut um die eine 
weiße Finca – die Anmut kommt nicht rüber. 
Es wird zuviel gestorben auf den letzten 
zwanzig Kilometern von Pantasma-
tal nach Wiwili.

Abends hat man ihn gebracht und auf-
gebahrt im Büro der Frente. Särge 
gibt es keine mehr. Er liegt auf seiner 
Trage zwischen zwei Stühle gehängt, flankiert 
von uns, der Totenwache. Die Wiwileños 
ziehen stumm vorbei. An wem ? Du hast ihn 
drei-viermal gesehn, wußtest vorher 
nicht mal seinen vollen Namen, weißt nur
eins: er war von denen, die ihre Sieben-
sachen packen und dann ruhig fragen: 
Wo geht's hier nach vorn ?

Da stehst Du. Deine Füsse schlagen Wurzeln. 
Die Nica-Erde greift nach Dir. Da stehst Du, 
Ehrenwächter, einen Schraubstock in 
der Brust. Nur nicht aus Liebe weinen.

Keiner stirbt vor seiner Zeit. 
Originalton Anibal. 
Was soll er sonst auch sagen.

Wohin gehen Deine Tränen ? Vielleicht noch
in den Großen Salzsee, auf dem der Shuttle 
landet ? Sieben Tropfen sind geschenkt. 
Den Rest verheul ich heute Nacht. Es reicht
einfach für alle nicht.
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Was kostet ein Gesundheitsposten ? Zement, 
Scharniere, Wellblech, Nägel, Kies und Menschen-
leben ? Anzahl, Zentner, Meter im 
Quadrat. Die Voranschläge sind erhältlich.

Was diesem Boden abgekrallt wird, läßt 
United Fruit postwendend schleifen. Will jemand 
die Prozente wissen ?

Es sind aparte Terroristen. Wollen 
kein Lösegeld. Wollen keine Flucht-
fahrzeuge. Das haben sie schon alles. Sitzen 
draußen in Honduras. Kommen zum Kacken 
hier rein und wischen sich den Arsch 
wieder dort. Wollen aber nichts als rein 
rein rein.

Schmier Dir ein Schmalzbrot, schau, wie Deine Finger-
kuppen zierlich Salz verteilen – so sitzen 
sie und streuen Sand in das Getriebe. 
Oder Zucker in den Tank. Oder 
Asche in den Personal Computer. 

Sollen wir am Ende davon lernen ?
Dann wehe Euch.
Da hängt schon wieder einer auf der Trage 
zwischen Stühlen, der's auf die alte Art 
versucht hat, sich zu wehren.

Draußen karren sie landauf, landab 
als Wunderdoktor und verkaufen Menschen-
recht in Tüten. Die Welt erträgt's. Was kann 
das Volk hier und wie lange noch ertragen ?

Ironima steht da, Gutierrez, 
in der Reihe, die vorbeizieht an dem
dürren Katafalk. Wie vielen hat sie 
Unterschlupf gegeben in ihrem Haus, 
nur einen Steinwurf weit vom Posten der 
Guardia Somozas ? Wieviele Tode 
haben diese Frau um einen Atem-
zug verpaßt ? Ein Husten wär's gewesen, 
ein unterdrücktes Niesen von denen hinter 
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dem Verschlag, wenn die Guardia sich gütlich 
tat in ihrer Küche. Es ist fast 
wie früher, dieses Morden, hat sie mal 
gesagt, nur mit dem einen Unter-
schied: heute können wir uns wehren.

Tonio Pflaum hat kurz bei ihr gewohnt. 
Dr. Albrecht Pflaum aus Freiburg, meiner 
Stadt, die Basisgruppe Medizin 
von Wiwili, in grade tausend Tagen 
Abertausenden geholfen, ans brüllende 
Licht der Welt gezerrt, in die Narkose 
geschickt, geimpft gegen Berglepra, Medi-
kamente geräubert im Ausland, die Mauern hoch-
gezogen des Gesundheitspostens – 
Medizin für die Gerechtigkeit.

Bis sie dem Ärgernis ein Ende setzten, 
von der Stirne abwärts bis zur Brust, 
im Namen der Demokratie, am 30. 
April, bei Zompopera vor drei Jahren. 
Damals hat Ironima geweint, 
vor allen. 

Jetzt steht sie tränenlos vor der Trage, 
ein Gesicht aus KeilSchriftZeichen 
und indianischer LederKarte. 
Sie zeigt Dir, wenn Du's willst, exakt 
den Mittelpunkt der Welt. Vielleicht hat sie ihn 
im Visier - blickt durch die blutige Rinde ins 
flüssige Erdinnere und sieht: 
der Planet ist unterwegs zu sich oder  
wird sich verlieren im All. Seine Art 
gerecht zu sein. Auge um Auge um Zahn.

Welche Art ist unsre ? Da baut man Gott 
aus unsereins – und zur Gerechtigkeit 
sollten wir nicht taugen ? Dann taugen wir auch nicht 
zu uns. Die Materie - die hätte sich 
ganz einfach übernommen. 
Daß Ironima das denkt in diesem Augenblick, 
will ich nicht behaupten, aber in die 
Richtung muß es gehen. Sie schaut mich plötzlich
an, den fremden Totenwächter. Schwer 
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zu sagen: Ist es Liebe ? Ist es Schmerz ? 
Oder einfach nur Gerechtigkeit ?
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27   Koberstein erklärt den Weg nach Wiwili

So einfach ist der Weg nach Wiwili. 
Hast Du ihn Dir gemerkt ? Von Freiburg Richtung 
Hartmannskopf, dann immer grade aus, 
Du kannst es kaum verfehlen, nur vor Managua 
rechts ab. Am besten streust Du Popcorn 
und über dem Atlantik eine Korken-
kette, Aufdruck: Badische Winzergenossen-
schaft, damit Du auch im Tran 
wieder nach Hause findest.

So sicher wie Jorinde und Joringel 
findest Du auf jeden Fall zu dieser 
Furt, und wenn Du Pech hast, wie in jedem 
zweieinhalbten Schaltjahr, sitzt ausgerechnet
hier im Morgendiesel der ständige Korrespondent
von Radio Eriwan, Reporter, und tickert in die Gegend.

In der Salzgasse zu Freiburg wär's 
ein bißchen einfacher für Dich gewesen. 
Ich war auch da schon leidlich interessant, 
ohne den geringsten Eintrag allerdings 
ins Buch der Rekorde. Oder hast Du einen 
gefunden inzwischen ? Daß ich gestern Abend 
einen Kasten Bier hier aufgetrieben 
habe, kann unmöglich schon erfaßt sein. 
Oder ich bin momentan der Nördlichste 
von allen Aufbauhelfern. Den Fluß 
entlang kommt nämlich nicht mehr viel von 
Nicaragua, dem geschundenen, bis zum 
geschändeten Honduras, dem Trittbrett der Schinder.
Der Landstrich ist nichts für das Guiness-Buch. 
Hier wäre das Allernormalste Weltrekord.

Natürlich hab ich auch schon dran gedacht, 
um meine Versetzung zu bitten in den höheren 
Zolldienst. Aber, wie es so ist: man kann 
schlecht weggehn hier, wenn man sich nicht als Ratte 
fühlen will. Und außerdem: das Schiff
ist nicht am Sinken. Es sind gute Leute 
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im Maschinenraum und auf der Brücke, 
wenn sich auch im Zwischendeck eine 
Menge Scheiße sammelt. Da kenn ich aber 
Gegenden der Welt, wo die Verteilung 
schlechter ist. Ein Freund in Matagalpa 
faßt das so: Du kannst Dich ärgern, wo 
und wie Du willst, nur eins steht fest, die
ganz oben und ganz unten – das ist pures 
Gold. Der Mann muß schließlich wissen, was er 
sagt, als Geologe.

Es ist ganz einfach so: wenn ich jetzt hier 
Leine ziehe, zieht die Wasserleitung 
mit. Das sag ich ohne Überheblich-
keit. Was sollte ich auch überheben ? 
Den 6-Wochen-Feuerwehrkurs bei den 
Wasserwerken Freiburg: wie baue ich eine 
Wasserleitung ? Grüß mir die Kollegen, 
was in sechs Wochen möglich ist, haben 
sie mir beigebracht. Oder das Maurer-
Handbuch von Christoph ? Das sowieso geschrumpft 
sein muß, so hab ich das vernutzt 
beim Bau des Stauwehrs oben in der Schlucht. 
Und doch macht beides Dich zur Kapazität, 
sehnsüchtig blickst Du in die Runde, 
ob Dir nicht einer mindestens das Wasser 
reichen könnt, und gäb's ihn, ist er garantiert 
bei der Armee und robbt mit einem 
Messer im Maul durch den Busch.

Die Wasserleitung hier ist nicht nur eine 
Wasserleitung. - Liegt sie erst und kommt
das Wasser, sauber, macht sie die Arbeit von fünf 
Ärzten. Auch für Tonio Plaum. Das ist 
nicht nur eine Wasserleitung. Es ist 
mein drittes Gesellenstück. Das erste hat mir 
nichts gebracht. Das zweite hat man mir 
nicht abgenommen. Mit dem dritten sorge
ich für klare Verhältnisse. Am Ende wird es 
noch ein Meisterstück, paß auf.
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28   Koberstein beendet das Bad an der Furt

Gemächlich packt er seine Siebensachen 
in die schwarze Tasche mit dem Schulter-
riemen, Zahnputzzeug, Rasierer, Seife, 
Schere, Spiegel, striegelt sich die Haare, 
fährt mit langgestrecktem Bein in seine 
Jeans, klopft die Erde von den nackten 
Sohlen, von den Strümpfen, schnürt die Schuhe, 
schlüpft in einer Schwimmbewegung durch das 
Unterhemd und legt das obere sichtlich 
zufrieden um, so weiß ist es.

Angelt noch mit einem Bein den nächsten 
Stein im Wasser, läßt gebückt die Alu-
miniumflasche von der Strömung füllen. 

Wie er aufgerichtet, doch noch immer 

im Spagat von Stein und Ufer, das Ding 
verschraubt, wird er mürrisch. "Ich hab zu viel 
gequatscht heut morgen. Schreib über Nicaragua 
und daß es durchkommt. Aber mich 
laß aus dem Spiel. Ich werde alles demen-
tieren. Ich hab Dich nie gesehn, Reporter, 
ist das klar ?"

Dabei schaut er zum ersten Mal in meine Augen. 

"Schreib über Klassenkampf und Liebe, das ist 
ein Zukunftsthema."

Er wirft die Tasche auf die Schulter 
und geht den Weg zum Paß hinauf.

So sehr ich warte, er dreht sich nicht mehr um.
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29   Die Fahrt

Der Morgen in Wiwili hat seinen Auftritt in Blau pünktlich um Zehn, wie der 
Funkspruch Aníbals: „Wir fahren jetzt los in Richtung Matagalpa – Ihr kommt 
uns von dort entgegen.“

Die Camionetas aasen zu zweit mit dem Platz, fünf oder sechs nur auf jeder der 
Pritschen, da kannst Du nach Laune Knochen verlagern.

Du kletterst zu Ivan, dem Schweizer, dem herrlichen Vieh, Häuserbauer bis hoch 
in den Norden und immer Bonbons im Sack für die Kinder.

Wie steckt der Kerl so ein Gelage wie gestern bloß weg ? Spottet schon wieder in Matterhorn-
Spanisch vergnüglich herum und kennt keinen Sonntag.

Bei La Marañosa, nach dreißig Minuten, ist Stop. Wartet hier, ich will mal 
schauen da vorn. Aníbal geht los. Ist was nicht in Ordnung ?

Er kann uns nichts vormachen, hinter der Biegung ist Schluß, Schluß mit lässig, 
dann schleicht er im Busch. Er meint's aber gut mit unseren Nerven.

Schon dreißig Minuten. Er kommt wieder lässig zurück, alles in Ordnung, er hat 
einen Späher getroffen, es ist so gut wie normal hier.

Dann kann es ja weitergehn. Aufsitzen. Ist schon nach Elf. Spitze nimmt diesmal 
der Wagen Aníbals. Er will wohl den Takt bestimmen im Zweifel.

Den hat er schon kurze Minuten darauf und hält an. Absteigen, Fußmarsch, die 
Autos im Kriechgang, die Büsche beäugen, Minen erschnüffeln.

Was hat er ? Was spürt er ? Wo ist was im Busch ? Oder nicht ? Alles in Ordnung
– das war's doch noch grade ? Vielleicht liegt's an Zompopera da vor uns.
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"Bernardo fährt einen der Wagen. Bernardo ist krank." Spielt wieder Vater, Dein 
kleinerer Bruder. Ist gut so. Du fühlst Dich wie ein Schluck Wasser.

Bald senkrecht fällt Sonne, verklebt Haut und Hemd, die Luft steht, links fünf 
und rechts fünf, dahinter zwei Wagen, es hilft nichts, Aníbals Riecher hat 
Vorfahrt.

Im Rückspiegel hängt auch noch Nietsrebok, Schweiß auf der Stirn. He, Du altes
Scheusal, da bist Du ja wieder. Ich hab keine Zeit. Sind Minen da vorne.

Ja klar hast Du recht, daß der erste Satz immer noch fehlt. Aber es gibt schon so 
viele Testamente. Und jetzt noch ein neues ? Das schafft Verwirrung.

Der Mensch ist zu billig und Mensch sein zu teuer –das ist's. Umgekehrt wird 
noch ein Schuh draus, doch immer dran denken: die Deutsche Bank sieht das 
anders.

Die Mähne von Susie, links, ist sie nun schwarz oder blau ? Lächelst ihr zu aus 
dem Fenster. Na, müde ? Komm, häng Dich ein bißchen an die Kabine.

Stop.
Die Leute können nicht mehr.
Unschlüssig, für Sekunden, Aníbal.
Da drüben lag Tonio Pflaum. 
Gut, wir fahren. 
Er selber will steuern,
der Fahrer sei zu nervös.
Den zweiten nimmt Ivan, 
schwingst Dich wieder nach hinten. 
Alles klar ?
Alles klar.
Bleibt dran.
Der spinnt doch, der Alte,
eben noch sucht er Minen
und jetzt fährt er Vollgas,
hügelan
in die Kurve.
Ivan, bleib dran.
Dranbleiben ? Wie dran ?
Wollt Ihr gleich mit in die Luft ?
Die Hügelkuppe, die Kurve, Schüsse.
Schüsse, sind das nicht Schüsse ?
Ist es, was Du gefürchtet hast ?
Es ist. Dreihundert Meter gefahren.
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Ivan zerreißt es in der Kabine.
Etwas wirft Dich durch die Luft.
Plötzlich woanders.
Dann siehst Du Mario rennen,
siehst William rennen, 
rennst hinterher.
Erst fällt Mario. 
Dann fällt William.
Wald, komm mir entgegen.
Er tut es nicht.

94



95



96



97



       Matagalpa
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