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Jetzt will ich mich an ein schweres Werk machen - endlich
bin ich dabei, den inneren Schweinehund zu iiberwinden und
auch mal wieder ein Stiick zu arbeiten fir die Musik.

Ubergdnge interessieren mich, hab ich wohl schon oft geschrieben,
Wurzeln, die Stafetten - ihre Kenntnis ist die kostlichste
Grundlage fiir den GenuB und das Begreifen der wahrscheinlichen
Unwahrscheinlichkeiten, auch Hohepunkte genannt.

Bei solcher Neigung ist es ja wohl absonderlich, um die weiter
zuriickliegenden Quellen einen groBen Bogen zu machen - wie ich
es bisher getan habe. Bei mir ist es so: Gregorianik jagt mir
das Entsetzen iliber den Riicken - obwohl ich als Knabensopran

ein versierter Credo-Sanger war und auch sdmtliche Gebrauchs-
anweisungen oder Hausordnungen ohne Schwierigkeiten in solch
musikalisches Lamentieren ilibersetzen konnte. Damals hat diese
Musik fiir mich durchaus Kraft und Eigenart gehabt - bis dann
nur noch das endlos-tonlose Gendle der Kapuzenmdnner zu horen
war. Aber vielleicht haben die friiheren das ja anders gesungen?
So wie ich als Junge? Freudig, kraftig, akzentuiert, jubelnd,
traurig, verspielt? Die waren doch nicht alle kastriert?

Ich hab schon mal bei Gelegenheit erzghlt, wie mein Kinderfreund
Reinhard und ich zusammen gesungen haben, so mit acht und neun
Jahren und wir zu meinem Arger immer wieder in den Salon seiner
Eltern zum Auftritt genctigt wurden, wenn hoher Besuch da war

- Stadtpfarrer, die plotzlich ganz dlig freundlich zu mir waren,
oder ahnliches Personal, vielleicht ja auch wirklich bedeutendes,
denn erst lange nach dem Krieg habe ich ja erfahren, daB die
wunderbare GroBmutter miitterlicherseits in diesem Hause, Frau
Probst, die Mutter jenes von den Nazis hingerichteten Heinrich
Probst aus dem Kreis der WeiBen Rose war. Aber das gehdrt jetzt
nicht hier her. Es geht um's Singen. Und da war es so, daB mein
Freund die von mir andachtig bewunderte Gabe hatte, zu fast
jeder Melodie aus dem Stand eine zweite Stimme dazuzuerfinden.
Melodien erfinden konnte er allerdings nicht. Das konnte nur
ich - und zwar ohne Begrenzung nach vorne, das war, wie wenn
man ein endlos spendendes FaB anstach. So bewunderten wir uns
gegenseitig rickhaltlos und waren deswegen ein ideales Gespann.
Der einzige Wermutstropfen fiir mich war, daB ich gerne in grego-
rianischer Art erfunden hdtte (der Ausdruck war mir natiirlich
vollig fremd) - aber dazu wollte ihm einfach keine zweite Stimme
gelingen, so oft wir es auch probiert haben. Heute weiB ich,
warum das ein Ding der Unmdglichkeit war. Die Gesetze der Mon-
odie waren auch von ihm nicht zu knacken. Ich erzdhle das des-
halb so ausfiihrlich, weil ich aus meiner damaligen kindlich-
schopferischen Erfahrung und Reaktion auf "Gregorianik" zu
hundert Prozent iiberzeugt bin, daB es sich bei der ihr zugrunde
liegenden Art von Musizieren um eine Kunst handelt, die aus

dem Geist der Improvisation geboren ist und immer mit ihr ver-
bunden war - wahrscheinlich bis das Christentum auf seinen
Elementen baute und es nicht lassen konnte, auch das zu kano-
nisieren und in die Starre zu treiben. Ein verfluchter Apparat,
den sich diese Religion konstruiert hat.
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Von der alten griechischen und romischen Kunstmusik weilB man

ja kaum etwas. Aber sollten die den Mitteleuropdern musikalisch
ausgerechnet nur den Mdnchssingsang vermacht haben? Oder hat,

wie vermutet, dieses Christentum alles plattgemacht? Und erst

in den Renaissance-Jahrhunderten haben es die Leute musikalisch
geschafft, wieder zu sich zu kommen? Langsam - aber dann
gewaltig? Und dabei ist es doch erwiesen, daB das Volk die ganzen
Jahrhunderte musikalisch gebumst und gebrodelt hat.

Noch die ORDO VIRTUTUM der Hildegard von Bingen (1098 - 1179)
erweckt bei mir gdhnende Ratlosigkeit - obwohl ich die Frau
verehre. Sie hat bei Stoffwechselproblemen taglich eine Handvoll
Kastanien angeordnet - nicht zu heiB zu schlingen. Das tue ich
jeden Herbst mit prachtigem Erfolg. Also, die Frau hat meinen
Respekt. Daran kann es nicht liegen.

Uberhaupt - wenn ich mir iiberlege, sind die frilhesten Musik-
stiicke, die ich wirklich genieBen kann, die Intermedien der
Florentiner Filirstenhochzeit von 1589. Da ist doch etwas nicht
in Ordnung auf dieser Zeittafel. Und ich erinnere mich, wie
lange es gedauert hat, bis ich endlich zur Kenntnis genommen
habe, daB der Heinrich Schiitz eben exakt hundert Jahre dalter
als Bach ist. Bis dahin fand ich den Bach einfach viel moderner
und habe den Schiitz als zweitrangig beiseite gelassen. Und
wieviel Miilhe macht es mir jetzt noch, mir einzutrichtern, daB
Heinrich Isaac wiederum 135 Jahre dlter als Schiitz ist! Das
ist nicht die Sauce, als die ich sie zu 1l6ffeln versuche. Also
- wie gesagt: es scheinen endlich ein paar Mithen mit den Ohren
ndtig und etliche Blicke in etliche Biicher. Zunachst einmal
wird das Entsetzen iiber den gregorianischen Dauerton gebannt
durch die Merseburger Zauberspriiche: bein zu beine, bluot zu
bluote, oder so dhnlich. Das hilft horen. Hoffe ich.

Als erstes, wenn schon, denn schon, das auf den ersten Blick
Klteste, was in meinen Bestdnden ist: Eine karolingische Messe
(aus dem franzdsischen Teil des Reiches). Blick ins Lexikon:
Karolingerzeit. Das K'reich: "von Karl d. Gr. gegen Ende des
8. Jahrhuderts geschaffenes Staatswesen,, das von seinen Nach-
kommen, den Karolingern, bis ins 9. und l1o.Jh. regiert wurde."
Das Reich erstreckte sich auf Frankreich, Westdeutschland -
also auch damals schon waren die Ossis drauBen - Usterreich,
Schweiz, die Niederlande und den groBeren Teil Italiens.

Ich hore die bekannten Mannerstimmen, im Wechsel zwischen
Einzelstimme und Chor, darunter schier unhorbar, aber doch immer
wieder da, so etwas wie ein Orgelpunkt, ein tiefer BaBton, wie
von einer groBen Orgelpfeife oder einer vorsichtigst gestrichenen
BaBsaite, aber doch wohl von Stimmen erzeugt. Der Gesang wirkt
freier als das, was ich gewohnt bin; weniger kanonisiert. Ein
orientalischer Einschlag an manchen Stellen ist unverkennbar.
Sollte der "Orgelpunkt" die im Orient gebrduchlichen Instrumente
mit ihren Dauertdnen, auf denen sich der dortige Gesang oft
aufbaut, ersetzen, imitieren? Waren Instrumente fiir die Liturgie
schon verboten? Ist der Orienteinschlag Hinweis, daB Athen und
Rom im Altertum musikalisch zum orientalischen Kreis gehorten?
Oder ist das nur der byzantinische, ostromische Hauch, der da
durchschldagt? Woher, zum Teufel, kommt Haydn? Usterreich gehdrte



3 .

ja, wie ich eben gelernt habe, auch zum Karolingerreich. Oder
gibt uns das nur Auskunft, woher der welsche Tand, die Triller
und Verzierungen von Couperin und Konsorten stammen: namlich
aus der Altstadt von Beirut?

Bei meinem wissenschaftlichen Eifer habe ich jetzt fast die
eigentliche Sensation dieser Messe unterschlagen: neben den
Orgelpunkt-Passagen hdre ich zweimal Mehrstimmigkeit, beim
Eleison (so ab Minute 14) und zum SchluB (ab 37'). Die bewegt
sich zwar weitgehend parallel, scheint aber - zumindest bei
meinem Wissensstand - rrrevolutiondr. Nach mehrmaligem Horen
denke ich: jetzt die Musik zum Sommernachtstraum - das ist die
blanke Unzucht. Vielleicht sollte man sowas doch ofter horen,

um den Demosthenes-Effekt zu erzielen. Das war doch der mit

den Kieseln im Maul? Was muB der fiir Heiterkeit beim Sprechen
empfunden haben, wenn er sie endlich ausgespuckt hatte. Oder
wie ein Boxer, der penetrant auf einen Sandsack haut, immer

auf dieselbe Stelle und immer mit aller Macht - und dann das
Gliicksgefiihl, bei einem beweglichen Gegeniiber mit Aufwartshaken,
linken Geraden und gar Doubletten arbeiten zu konnen. das
Glickkommt aus dem Sandsack - damit beende ich meine erste Stunde
in Gregorianik.

Aber jetzt kann's spannend werden. In einem Katalog sehe ich
doch tatsdchlich den Titel "Die Musik des alten Griechenland".
Das Ensemble 'Atrium Musicae Madrid' spielt auf rekonstruierten
Instrumenten wie Lyra, Kithara, Aulos, Hydraulorgel u.a. als
Erstveroffentlichung die wenigen erhaltenen griechischen Musik-
fragmente. Die Scheibe brauche ich in meinem Zustand. Bestellt
und heute endlich angekommen. Wie das wohl klingt? Ich bin auf
alles gefaBt, vom heulenden Derwisch bis zur singenden Sage.

——————————————————————————————————————— Es ist mehr als nur span-
nend. Vollig anders als erwartet, neu, eigenstandig, es mu8

eine Musikkultur gegeben haben vom Gewicht der Literatur,
Architektur, Bildhauerei. Das ist mein erster, zugegeben etwas
iiberwdaltigter Eindruck- trotz der ndtigen Vorbehalte angesichts
der Zufdlligkeit der erhaltenen Schnipsel, ihrer Streuung iber,
glaube ich, sieben, acht Jahrhunderte (mit verddchtig wenig

ins Ohr springenden Grenziiberschreitungen bei dieser Zeitspanne)
und der ja durchaus notwendigen Subjektivitat der Interpreten.
Die Eigenstdndigkeit dieser Musik drangt sich trotzdem unwider-
legbar auf.

Darauf kann die Gregorianik also nicht fuBen - auf einem ver-
sunkenen Atlantis. Gerade ndlen bei mir die Benediktinermodnche
der Vereinigten Abteien von Clervaux. Sie leisten sich eine
dezente Orgel im Hintergrund, die aber nicht als Bereicherung,
sondern eher als Wachter gegen eventuelle Ausbriiche wirkt.

Wenn in Abstanden eine tenorale Kapuze Allelujah blokt, ist

die Schafherde zum Horen nahe. Fast rieche ich sie. Aber das

tu ich gerne. Der Geruch von Schafen gehort fiur mich zu den
schonen Aufregungen des Lebens. Uber die "stinkenden Schafhirten"
in Literatur und Film habe ich mich immer emport.

Ubrigens habe ich den Eindruck, daB nicht nur Instrumente
(wahrscheinlich wurden sie als Ausdruck der romischen
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Verfallszeit gesehen) gedchtet waren, sondern auch Tonalitidt
auf jeden Fall vermieden werden sollte.

So schlieBe ich meine zweite Stunde Gregorianik - auch wenn
ich die kleinste marxistische Anwandlung in den Schafspferch
stecke - fast mit der GewiBheit: diese Musik ist ein reines
Instrument von Herrschaft, zumindest seit der Zeit, da sie
notiert wurde. (Das soll seit dem 9.Jh. geschehen sein). Die
Karolingermesse konnte also noch aus einer Ubergangszeit
stammen.

———————————————————————————————————————— Das Gregorianik-Horen
wirkt! Der Sandsack wirkt! Das Kieselsteine -Schliirfen wirkt!
Ich hore Hildegard von Bingen, erleichtert, aufatmend, geriihrt,
den Tranen nahe iiber zaghafte menschliche Tdne aus Gurgel und
Instrument. Ohne die durchlittene Barbarei konnte ich den Unter-
schied wahrscheinlich nicht begreifen, mich nicht freuen, die
sanfte Sprengung rostiger Fesseln heute noch hdren zu konnen.

Es ist bereits ein Vergniigen, den Horizont auch nur um einen
Millimeter zu liiften.

———————————————————————————————————————— Etwas Merkwiirdiges,

im eigentlichen Sinne des Wortes: da ist ein "Tractus" - das
Lexikon sagt, das seien MeBteile, die entsprechend dem kirch-
lichen Jahresfestzyklus wechseln - der so lebendig und musika-
lisch frech ist, als kdme er aus einer anderen Welt. Das klingt
wie eine in musikalische Szene gesetzte Bibelstunde fiir das
des Lateinischen unkundige gemeine Volk, das auch mal sein
SpaBken braucht - und 188t die gute Hildegard fast blutleer
dastehen. Er nennt sich "Traetus Stellae" und soll - und das
will ich noch nicht glauben, vielleicht ist die Absage ja
falsch - aus dem 11. Jahrhundert stammen ! Also aus dem vor
Hildegard! Oder die Musiker haben gepfuscht und modernisiert?
Andererseits ist das ein Mitschnitt einer ernsthaften Reihe
genau zum Thema Auffiilhrungspraxis solcher Musik. Also, wenn
ich das mal ernst nehme und dazu noch voraussetze, dalB das aus
Tallin kommende Ensemble mit groBer Wahrscheinlichkeit (dazu
noch 1986, im stolzen Sozialismus) ein Werk der eigenen Tradi-
tion im kapitalistischen Ausland zur Auffiihrung brachte, dann
bringt mich das zuriick auf eine alte Idee:

Die Strange zur Antike wurden von der Gregorianik gekappt -
vielleicht bis auf einen, der dann verabsolutiert wurde und
erstarrte: der freie, friiher wahrscheinlich erzdhlende oder
schildernde musikalische Vortrag. Die Eiszeit dauerte Hunderte
von Jahren. Eine Linie zur spateren europdischen Musik zu ziehen
ist selbst im Kopf schier ein Ding der Ummoglichkeit. Vielleicht
verdanken wir der Gregorianik ja die Fuge, weil ein Listiger
gesagt hat: jawohl, alle sollen stets das Gleiche singen, ich
lasse sie nur zu verschiedenen Zeiten anfangen! Im Ernst: irgend-
wo muB ja das Pulver "zur dialektischen Uberwindung" gewonnen
worden sein. Das Volk halt sich wie meist im Dunkeln. Und da
denke ich, daB ein lebendiger Strom weitergegangen ist in
Landstrichen und Kulturen, an deren Grenzen die Macht Roms und
Byzanz' erlosch oder schwacher wurde: im Osten, und daBl von

dort iiber den Norden Europas ein immer frecherer Beweis von

sich reden machte, daB auch musikalisch ein Leben vor dem Tode
moglich sei.
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Darin ldage auch eine Erklarung fiir die ungewdohnliche und lange
wiahrende Bedeutung der Musik Englands - die mir schon wegen

der geografischen Gegebenheiten immer wie ein kultureller
Meteoritenschlag erschien: Herkunft rdatselhaft. Und noch etwas
fir mich vergleichbar Rdtselhaftes bekdme ein biBchen Hinter-
grund: die unwahrscheinliche Kraft der slawischen Volksmusik,
der Bartok wohl nicht umsonst bis zur Erschdpfung nachgestiegen
ist. Und so folgt der dritte SchluB neuerer Gregorianik-Kunde:
Der Osten war rot und der Norden sein Vetter.

Und das alles 16st ein Tractus namens Stella aus, der vielleicht
aus Innsbruck stammt und von Andreas Hofer komponiert wurde.
Eben - so ist das Leben. Auf der Suche nach auch nur einem
Ferzelchen davon schweife ich durch alles Gregorianische, dessen
ich habhaft werden kann - und stoBe auf den Codex Calixtinus

aus der 1. Hdlfte des 12. Jahrhunderts (also sehr friihe Hilde-
gard), in Praxis und Niederschrift aus Santiago de Compostela
stammend. Das war damals wohl so eine Art Jerusalem des Westens,
aber eisern in christlicher Hand und von vielen frommen Fiissen
angesteuert. Die Lieder des Codex zeigen mir vor allem eines:
welch maBlosen Apparat die christliche Nomenklatura eingesetzt
haben muB, um ihre Vorstellung von musikalischer Andacht und
Liturgie aufrecht zu erhalten - denn da lauert doch in vielen
Ecken Kraft, Gefiihl, mehrstimmiges Driicken, heimliche Harmonien
und fast ein Drang zur Melodie. Letzteres ist wohl der unver-
besserlichen Diesseitigkeit der Pilgerscharen zu schulden. Aber
wahrscheinlich kam auch die besondere Situation der Frontstadt
Santiago solchen Tendenzen zugute. Im Siiden Spaniens saBen damals
noch die Mauren. Der Rummel in Santiago war ganz ausgesprochen
Zentrum der geistigen Kriegsvorbereitung und selbst die reinsten
gregorianischen Gesange waren vielleicht doch nicht der ideale
musikalische Aufputsch, um die Leute noch mehr heiB auf die
Mauren zu machen. Dazu kommen sicher regionale, und, wie ich
gelesen habe, an einigen Stellen auch Einfliisse aus Frankreich.
Der Notre-Dame-Stil, einer, der die Renaissance einlautete,

soll sich schon bemerkbar machen. Also merke: auch hohe Burgen
liegen im Wind. War das der vierte Satz?

Und nun bin ich pflichtschuldigst beim Notre-Dame-Stil, bei
Magister Perotinus und dem beriihmten Guilleaume de Machaut,

hore seine Messe de Notre Dame. Es ist ein schreckliches Ge-
mecker. Ich habe die von Machaut komponierten MeBteile fast

ohne Pause aneinandergehdngt. Sie sind zusammen nicht l@nger

als 22'30 Minuten. Trotzdem kOnnen sie einem den Nerv zum
unkontrollierten Zucken treiben. Wie klingt das erst, wenn nicht
so begnadete Sanger wie das Taverner Consort am Werke sind?

Dann merke ich: er hat zwar die festen Liturgie-Bestandteile
komponiert, der Effekt liegt aber trotzdem darin, daB das
Eigentliche sich als Einschub tarnt. Auf dem Hintergrund der
iiber die Messe verteilten gregorianischen Formeln wird das
Explosive dieser Musik mit den Ohren greifbar. Um zu ermessen,
was da musikalisch passiert, sollte man zuvor fiir mindestens

die gleiche Zeitdauer Gregorianik gehdrt haben, getreu dem ersten
Merksatz: das Gliick kommt aus dem Sandsack.

Oder vielleicht aus Worcester? Die Fragmente aus dem musikalisch
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scheinbar so rdatselhaften frithen England enthalten Gesdnge von
ca. 1130-1350. Bei allem Kraut und Riiben, was da versammelt
ist und bei dem wenigen, was ich davon habe - etliches scheint
doch aus einer anderen Welt, einer musikalisch freieren, unge-
zwungeneren, mit ebensolchen Mehrstimmigkeiten, Harmonien, Melo-
dien - als ob Mao gerade gesagt hdtte: laBt tausend Blumen
blithen. Wenn in der Radiosendung einmal darauf hingewiesen wird,
der Notre-Dame-Stil sei auch hier schon an einigen Stiicken
bemerkbar, ist das bei der damaligen engen Verflechtung Frank-
reichs und Englands fast eine Selbstverstandlichkeit. Anderer-
seits bin ich iiberzeugt, daB der Hauptstrom der Anregung in
entgegengesetzter Richtung geflossen ist, von Nord nach Sid.
Es ist ein Jammer, daB von der englischen Musik des Mittel-
alters offensichtlich kaum etwas erhalten ist, und auch, daB
in den Worcester-Fragmenten nur ein paar Fetzen liturgischer
Musik zu finden sind. Denn gerade die hat natiirlich aufgrund
ihres Konservativismus (die musikalischen Eckpunkte des MeB-
ablaufs dandert man nicht alle fiinfzig Jahre) den unschdtzbaren
Vorteil, bestimmte musikalische Praktiken oft iber Hunderte
von Jahren zu "konservieren". Und da sind mir die paar Fetzen
unendlich wertvoll - scheinen sie doch meine These von der
besonderen, "fortschrittlichen" Entwicklung des friihen England
zu bestdtigen, in der alte vorgregorianische musikalische
Traditionen nicht verwiistet, sondern lebendig ins dumpf-kleri-
kale Mitteleuropa hineingedriickt wurden als einer der Strome,
die den gregorianischen Sicherheitstrakt unterspiilten.

Bei dem, was ich jetzt sage, ist mir leicht unbehaglich. Klingt
es doch wie die krampfhafte Suche nach Belegen fiir eine vorge-
faBte Meinung. Ich schwdre, es geschieht spontan: daB ich bei
diesem Fetzen Gloria aus den Worcester-Fragmenten griible und
grible, wo ich einen dhnlichen Klang (aus der verwendeten
Harmonik resultierend) schon einmal gehdrt habe. Und wo lande
ich? Bei den bulgarischen Bauernmddchen, die Marcel Cellier(?)
jetzt wohl schon vor Jahrzehnten aufgenommen hat! Zufall?

Fiir mich natiirlich nicht, sondern Hinweis auf den "Osten" als
Auffangbecken uralter musikalischer Praktiken, die ihren Weg
zundchst in den europdischen Norden gefunden haben, soweit der
Papst weit genug weg und ein zivilisatorischer Grundstock da
war. Beweisen 1aBt sich das wohl kaum, nicht einmal aus dem
Riesenwerk Bartoks - und ich bin mir natiirlich dariiber im klaren,
daB die meisten bulgarischen Lieder jiingeren und jlingsten Datums
sind, Adresse und Hausnummer eines Komponisten haben, aber:
mitten aus einer lebendigen Tradition heraus geschaffen sind.

Wahrend ich hinter der Gregorianik, ihren Wurzeln und Wider-
sachern her bin, stoBe ich auf einen mich verbliiffenden Umstand:
Gregorianik ist "in"! Die Musikldden stehen voll davon! Und

das Zeug wird vergleichsweise gekauft! Es irritiert mich doppelt.
Du arbeitest dich durch Gestriipp und Eindden in Richtung eines
verlassenen Eilandes im Altwasser eines Stromes, erwartest
vielleicht eine Vogelinsel - und findest einen Campingplatz

mit Animateuren, die iiber eine Autobahnbriicke anreisen. Und
zweitens war ich gerade beim Schwur: nie wieder Gregorianik,
nachdem ich folgende Anpreisung eines renommierten Kritikers
gelesen hatte: "Der Monchschor der zwischen Burgos und Soria
gelegenen Benediktinerabtei San Domingo de Silos singt hervor-
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ragend; jene etwas nazarenerhaft objektivierende Singmanier
deutscher Benediktinerzentren ist hier meilenfern. Es wird sehr
expressiv musiziert..unendlich ausdrucksvoll, dynamisch reich
gestuft..hat in allen mir bekannten Gregorianik-Einspielungen
nicht seinesgleichen." Na bitte, dachte ich, da ist es doch,
das such ich doch die ganze Zeit, warum sagt mir denn keiner
was, es gibt sie also doch, die wahre Weise, die urspriingliche
dieser geschundenen Sangesart, frisch, fromm, frohlich,frei,
schleiche im Schallplattenladen um die Scheibe herum, zweimal,
an verschiedenen Tagen, sehe auch noch, daB dem Produkt der
spanische Nationalpreis verliehen wurde und auf Nationalpreis
reagiere ich immer noch reflexhaft positiv. Was zum Kaufe fiihrte.
Den ich bereue. Je regrette tutti frutti! Mein Spatz von Paris,
was bist Du fiir eine Orgel gegen diese Pfeifen! Und so war ich
gerade beim Schworen, wie oben benannt, als die Regale sich
fillten mit purer Gregorianik und ich mich - wahrlich nicht

zum ersten Male - fragen muBite: Der Zeit wieder einmal voraus,
wieder einmal hinterher, wieder einmal voll daneben? Oder nur
um Haaresbreite voll im Trend gelegen?

Das scharfste Produkt aus dem Umfeld dieses Trends kam mir von
oben, aus den Lautsprechern meines Schallplattenladens. Dort
arbeiten drei Jungfrauen. Zwei sind vermutlich Musikstudentinnen,
die jobben. Die dritte ist die Chefin und die jilingste, vielleicht
neunzehn, wahrlich nicht besonders hiibsch, aber wunderschodn.

Die drei schmeiBen den Laden, daB es eine Freude ist. Ich mag
sle alle sehr, aber mein Herz gehort dem Proletariat. Meist
legen sie irgend eine Scheibe auf, die dann den ganzen Keller
beschallt, normalerweise ein.sehr unangenehmes Verfahren, in
diesem Falle jedoch immer von Interesse, weil es Kunde gibt

von gewissen Vorlieben der drei unter den Neuerscheinungen.
Eines Tages wabert mir da ganz ohne Zweifel etwas undefinierbar
Mittelalterliches um die Ohren, seltsam gemixt, mit einem unge-
heuren Raum und klagendem Saxophon als Zwischenrufer. Die
Industrie 1la8t auch nichts aus, New Age aus dem Mittelalter,
dachte ich, aber zunehmend fasziniert. Es war das Hilliard
Ensemble mit Stiicken aus der Gregorianik bis zum 15. Jahrhundert
und Jan Garbarek an Sopran-und Tenorsaxophon. Das Ding ist in-
zwischen ein Renner. Neulich lief es wieder im Laden. Ich frage
das Proletariat, wessen Lieblingsstiick das denn sei. Eigentlich
das von uns allen, bekomme ich zur Antwort. Ich sage, ich sei
auch fasziniert davon, aber irgendetwas daran stimme nicht,
zuviel kiinstlicher Nebel, die Stiicke stammten aus vielen Jahr-
hunderten, aber alles sei auf den gleichen Klang getrimmt. Da
konne was dran sein, antwortet das Proletariat, aber es beruhige
ungemein.

Mein Bruder pflegt eine unauffallige Neigung zum Jazz. Als ich
ihm am Telefon iiber meine Abenteuer mit mittelalterlicher Musik
erzahle und auch kommerzielle Experimente erwahne, fragt er
unvermittelt, ob ich Jan Garbarek kenne. Da laust dich der Affe!
Von dem Hilliard Produkt hat er keine Ahnung, nur vor Jahren
mal den Garbarek in einer Berliner Kirche gehort. Der kame aus
dem Free Jazz und sei kometenhaft in den Markt gestiegen, seit
er sich in liturgischer Weise versuche. Na dann!

Der Ausflug ins groBer kalkulierte Geschaft weckt Neugier und
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fast Sehnsucht nach Unverschnittenem. Die Renaissance-Jahr-
hunderte will ich eigentlich spdter einmal versuchen aufzu-
droseln. Trotzdem, denke ich, sollte ich schon jetzt einmal
genauer an den Endpunkt einer Entwicklung hdren. Vielleicht

ist Musik der Cappella Sistina die geeignete. Die papstliche
Chorkapelle - natiirlich mit dem eisern praktizierten Bann auf
alle Instrumente - ist die wohl konservativste Einrichtung seit
gregorianischen Zeiten, ein Kopfbahnhof fiir tausend Jahre
katholische Kirchenmusik. Und da ist dieser Palastrina, vor

dem mir immer gegruselt hat wie vor einer Einrichtung der musi-
kalischen Inquisition. Erst, seit ich weiB, daB Verdi ihn fast
abgdttisch verehrt hat, vermute ich: ein kleiner Geistes-TUV
wdre auch hier fdllig.

- = = in dem ich nun seit Wochen stecke. Aus skeptischer Anndhe-
rung ist Interesse geworden, aus dem Interesse flammt schon
Begeisterungsdhnliches auf, gefdrdert durch diese unwahrschein-
lichen englischen Sanger, ob Taverner Consort oder Tallis
Scholars, fiir die mir kein Superlativ zu viel ist. Ich kenne
diese Renaissance-Kirchenmusik vom Deller-Consort und vom
Hilliard-Ensemble - wahrlich keine auf der Brennsuppe daher-
geschwommenen Formationen. Aber das hier ilibersteigt alles seit
der technischen musikalischen Reproduktion Dagewesene und ist

in Teilen vollkommen. Es gibt ab dato keine Ausflucht mehr,

die Anndherung an die Vokalpolyphonie jener Jahrhunderte sei
wegen der Unvollkommenheit der menschlichen Stimme eine Tortur.
Es scheint wie eine List der Geschichte, daB die Kirche durch
das Gehege ihrer Verbotszonen die Menschen geradezu gezwungen
hat, in dem errungenen schmalen Terrain die Welt der Tone
katastermaBig zu vermessen und alle nur denkbaren Varianten
durchzuspielen. So kommt es mir im Moment vor, als sei dadurch
abstrakt das ganze musikalische "Material" schon zubereitet,

auf Tauglichkeit durchgepriift, mit dem die spateren Musiker

drei Jahrhunderte hantierten. Bei einer Messe von Desprez -
vorausgesetzt, besagte Englander sind am Werke - denke ich
spontan an bestimmte Bach-Zyklen, etwa das Wohltemperierte
Klavier, an den zweiten Teil, und die andachtige Strenge, mit
der Friedrich Gulda das spielt. Zweilhundert Jahre spater hat
Bach wieder einmal alles zusammengefaBt, aufbereitet, durch-
gespielt, angeboten: diesmal mit AnschluB nach allen Richtungen.
Uber Carl Philipp Emanuel zu Haydn, iiber Johann Christian direkt
zu Mozart, und Wilhelm Friedemann macht gleich das nachste
Jahrhundert an.

Woher also kommt Haydn ? Direkt aus der Sixtinischen Kapelle!
Wie die Freude aus dem Sandsack.

Die Rieseniiberraschung zum SchluBi: mein Volk ist plotzlich da,

- ich wuBite doch, daB die Hurensohne irgendwo stecken, immer
stecken sie irgendwo - und zwar so originell, unendlich schon,
brutal komisch - mir gehen alle Sicherungen durch. Da juchszt

der kleine Volkstiimler in mir und eine Lust kann es sein, sich
als FEuropder zu filhlen, denn das sind "europdische" Lieder:

aus den Carmina Burana. Ob man nur nach dem Horen von mindestens
zehn gregorianischen Messen Tranen lachen muBl liber die Messe

des joueurs ? Es ist wie eine Befreiung, dieser blanke Hohn

auf das gregorianische christliche Getue und das deftigste
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Kabarett von vor bald tausend Jahren (und ein biBchen teurer
als Kohl nachmachen). Und was fiir Liebes- und Friihlingslieder!
Aber auch einige der anderen nehmen mir in ihrer Trauer und
Schonheit fast die Luft - es kommt gdnzlich unerwartet. Ich
kann nicht mehr! Aber was ist mit Orff? Wie wir wohl alle war
ich als Jugendlicher machtig beeindruckt, hatte seither aber
nie mehr das Bediurfnis verspiirt, seine Auslegung der Carmina
Burana zu horen - ein schlechtes Zeichen. Zuletzt habe ich ein
Stick davon beim Einzug Henry Maskes in den Boxring gehort.

Es war seine Auftrittsmusik, martialisch und von Nebelschwaden
durchzogen (musikalisch). Ist ihm inzwischen von einem aus dem
Chor der iiberall gegenwartigen Witwen und Waisen gerichtlich
untersagt. Jedenfalls scheint es, daB die Carmina Burana von
Orff wirklich von Orff sind. Bei dem, was ich hier hore, glimmt
auch nicht die kleinste Assozlation auf.

Was wohl an antiken Resten noch in der Musik ist? Oder sind
es mehr als Reste? Ich vermute letzteres.

Und damit wdre ich wieder am Anfang."Jetzt will ich mich an
ein schweres Werk machen". So hieB das doch wohl. Na, dann mach
mal. Macht wer mit?



