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Mein großer Freund P.

Mit geschultertem Banjo kam er auf mich zu, durch die leeren Tischreihen 
im Saal des Löwenbräu am Münchner Stiglmaierplatz. Es hätte etwas Be -
drohliches haben können, wäre da nicht der wiegende Gang gewesen, wie 
ihn die Paarzeher pflegen, bei leicht vorgeneigtem Oberkörper. Beides zu -
sammen signalisierte schon von weitem: "Neugier, nur Neugier! Keine Ge-
fahr! Vielleicht hab ich sogar ein Fäßchen Rum um den Hals!" Das war 
Mitte der 60er Jahre im letzten Jahrhundert. Therese Angeloff und ich be -
reiteten eine (West-)Deutschlandtournee für den Jugendmonat der IG Me-
tall vor. Die Mitwirkenden trafen sich dort zum ersten Mal, um ein Gerüst 
für den Ablauf zu zimmern. Therese hatte mir am Telefon erzählt, es gäbe 
da einen Kanadier mit Stimme, Banjo und Programm, der in die DDR ge-
heiratet habe und ob ich was dagegen hätte, ihn zu engagieren. Ich wußte 
zwar nichts von ihm, aber Therese war ein altes Theaterpferd, dem man 
vertrauen konnte. Sie hatte den Tip vermutlich von der IG Metall bekom-
men.

Unser erstes Gespräch drehte sich um die Ansage. Ich kam vom Kabarett 
und neben meinen eigenen Programmteilen wurde ich deswegen bei sol -
cherart Veranstaltungen immer zum Ansager verdonnert – eine mir sehr 
unwillkommene Angelegenheit. Heute sagt man Moderator dazu. Ob der 
Begriff meine Begeisterung für diese zusätzliche Aufgabe geweckt hätte, 



bezweifle ich. Ich fragte also meinen Kollegen für diese einmonatige Tour -
nee, Perry Friedman, wie ich ihn denn ansagen solle. Das war so schön. 
Alle hatten auf diese Frage  eine ganze Litanei parat – aber da kam so gut 
wie nichts. Im Grunde genommen sagte er immer nur: ich bin Kanadier, 
ich lebe in der DDR und singe zum Banjo. Doch ganz so schlicht war die 
Sache letzten Endes nicht. Er ließ mich nachfragen, wiegte den Kopf, 
brummte "ja, das könnte sein", "doch, da war ich auch mal" – während ich 
meine ganzen Kanada-Klischees aktivierte, von Holz über Bär bis zu Weite.
Heraus kam eine abenteuerliche Ansage, die er mich ungerührt den ganzen 
Monat abschnurren ließ. Vielleicht hat sie ihm ja auch gefallen.

Dann schliefen wir zusammen im Hochzeitsappartement eines Schloßho -
tels am Rande des Ruhrgebiets. Bei der Zimmeraufteilung wollten das keine
anderen Zwei haben. Bei einer solchen Tour ist jeder aus verständlichen 
Gründen auf ein Einzelzimmer erpicht. Aber unsere Blicke trafen sich und 
wir nickten. So schliefen wir ausladend in feiner Seide und unter Baldachin 
im Turm und mit weitem Blick über die Ruhr, wie wir am nächsten Morgen
feststellten. Dazu mußten wir allerdings erst die feixend fotografierenden 
Mitreisenden verscheuchen, die uns geweckt hatten.
Diese traditionelle Tournee war diesmal  etwas Besonderes. Die Adenauer-
Zeit mit dem Sauerstoff-Entzug für jede Ansicht, die vor Wunder, Kaltem 
Krieg und dem, was angeblich christlich war, nicht im Schlamm lag, ging 
zur Neige. Es gab Leute, die offen davon sprachen, daß es in dieser Gesell -
schaft noch Klassen gäbe, auch wenn sie dafür laufend auf die Fresse beka -
men. Die Ostermärsche und ihre Kultur hatten sich vom Gänsemarsch zur 
Großveranstaltung entwickelt. Da konnten sich auch in der IG Metall die 
Leute durchsetzen, die von dieser Werbetournee für neue, junge Mitglieder 
eine politische Aussage verlangten und nicht nur die Fischerin vom Boden -
see ist eine schöne Maid juhee. Das kleine Wort 'Maid' zitiere ich hier als 
unverfänglichen Beleg für Kontinuität - christliche.

Die Tournee war in den vergangenen Jahren im Wesentlichen von Roy Et -
zel und seinem Orchester plus etlichen Schlagersternchen besorgt worden. 
Roy Etzel war noch dabei, aber alles andere hatte sich gründlich geändert 
in Richtung Standpunkt, Arbeiterstandpunkt, auch wenn man heute mit so 
einem Begriff nichts mehr zu verbinden weiß. Der DAX wurde jedenfalls 
nicht angesagt zwischen den Nummern. Es war vorsintflutlich.

Eine gewisse Konkurrenz zwischen Show und Politik war damit natürlich 
angelegt. Das jeweilige Publikum (alles junge Leute, mal 400 bis 2000) re -
agierte seismographisch. Der Beifall war ein Abbild der sich verändernden 
Bundesrepublik (West). Mal hatte der Show-Teil die Oberhand, mal die 
'Politischen', aber es gab auch schon Unruhe und sogar Pfiffe gegen den 
Showteil, was ich nicht wollte. Roy Etzel war ein Ausnahmetrompeter, sei -
ne Leute ehrliche Profis. Ich hatte den damaligen Freddy-Quinn-Hit '100 
Mann und ein Befehl' zu einem rigorosen Anti-Vietnam-Kriegstext ge -
macht mit der Schlußzeile 'Amis raus aus Vietnam'. Ich bin nur noch ein -



mal in meinem Songleben vor einem besseren Ensemble gestanden als die -
sem.

Im Laufe der Tour brach auf der Bühne leider Krieg aus zwischen Show 
und 'Politik'. Er wurde von Roy Etzel eröffnet. Offensichtlich war ihm der 
Zuspruch des Publikums zu den 'politischen' Programmteilen unheimlich 
und ließ ihn um seine kleine Pfründe in der Zukunft fürchten. Einen Part -
ner auf der Bühne kaputt zu machen, ist kinderleicht. Man muß sich nur 
auffällig am Kopf kratzen, bevor er eine Pointe setzt. Sie wird garantiert 
zur Hälfte ins Leere gehen, weil das Publikums zu Recht denkt, mit dem 
Kopfkratzen hätte es was auf sich und da ginge es jetzt weiter. Bevor es 
seinen Irrtum bemerken kann, ist das Ding verpufft und die Show beim 
nächsten Thema. Roy hat sich nicht nur am Kopf gekratzt. Es war plötzlich
nicht mehr die Konkurrenz um den Beifall der verschieden gestimmten Pu-
blikumsteile, sondern darum, wie man Beifall für die vermeintliche Gegen -
seite verhindern könnte. Dabei ging es nicht nur um die Tournee, sondern 
an ihrem kleinen Beispiel um ein kulturpolitisches und darüber hinaus poli -
tisches Gewerkschaftskonzept und seine Tragfähigkeit innerhalb der eige -
nen Mitgliedschaft. "Wir" waren herausgefordert, uns gegen eine im Ver -
gleich zu unserer Ausrüstung Big-Band zu behaupten.

Rein instrumental, neusprech 'sound', standen wir dürftig da. Aber da war 
die eine und einzige Fasia. Da war Dominique, die Schlagersängerin, die 
damals hoch im Kurs stand und sich als gute Kollegin verhielt. Da war, 
hoffe ich doch, ich. Aber da war auch dieser Kanadier aus der DDR, der 
die Konstellation und um was es dabei in Wirklichkeit ging, auf Anhieb ge -
schnallt hatte. Sein linker Fuß wippte bei seinen Gesängen immer im Takt 
des Banjos – oder umgekehrt. Jetzt begann er an bestimmten Stellen seines 
Vortrags mit diesem Fuß zu stampfen und die Bühnen als Resonanzboden 
zu nutzen. Es war elephantös und ersetzte zwei Schlagzeuger einer Big-
Band. Nie habe ich seine Ansagen präziser, sein Banjo härter und seine 
Stimme fordernder gehört. Und wenn er das für mich legendäre "Shanko-
jer", nach seinen Ansagen ein jüdisches Lied aus der Ukraine, geboten hat -
te, stand der Saal so gut wie auf den Tischen, wenn es welche gegeben hät -
te.

Während ich dies schreibe hält es das Nachtradio einer Meldung wert, daß 
ein (Walter?) Sickert aus der SPD ausgetreten sei, aus Prostest gegen die 
SPD-PDS Koaltion in Berlin. Es paßt wie die Faust auf mein tränendes 
Auge. Unsere letzte Vorstellung damals war in Berlin (West). Der Herr war 
anwesend und trug's mit Fassung wie eine gepuderte Zitrone. Ich denke, er
war damals IG-Metall-Vorsitzender (oder DGB-?). In den Zeiten des Kal -
ten Kriegs war er für alle Ämter tauglich, zumindest in der Frontstadt, ob 
als Gewerkschaftsvorsitzender von welcher auch immer oder Präsident von
was immer – ausgewiesen als bedingungsloses "Frontschwein". Er müßte 
eigentlich den jährlichen Christbaum mit Bundesverdienstkreuzen behän -
gen können. Und für ein Ringelschwänzchen auf die Spitze dürfte es auch 
noch reichen.



Perry Friedman habe ich danach noch öfters bei gemeinsamen Veranstal -
tungen getroffen, ohne daß mir Details geblieben sind. München, Circus 
Krone 1966, Internationales Festival Chanson-Folklore-Protest. Da waren 
Süverkrüp, Degenhardt, Fasia, Hedy West, Fausto Amodei, Juan&José und 
noch andere. Es war in heutigem Sprachgebrauch ein "Event". Ich bin mir 
sicher, daß ich Perry damals schon besser angesagt habe als in den Schnup-
permonaten. Aber, wie's halt so ist, man erinnert sich gerade noch an seine 
eigenen Auftritte. Und da weiß ich noch, daß ich in der bürgerlichen Presse
ziemliche Prügel bekam für "Amis raus aus Vietnam". Das sei zu direkt.

Da ist noch eine Deutschlandtournee der Ostermarschierer 1967 in Erinne -
rung, süddeutsche Auftaktveranstaltung im Stuttgarter Killesberg, Mann-
heim Rosengarten weiß ich noch, Stadthalle Wuppertal usw. Die Aufzäh -
lung, auch wenn man sie machen könnte, wo überall dieser Einer-Kanadier 
mitgerudert hat, brächte ja keine Erkenntnisse über die hinaus, die der Le -
ser jetzt schon haben könnte: daß er zu unserem Leben gehörte. Wie bei 
der Ostermarsch-Tour des folgenden Jahres oder wieder im Circus Krone 
beim Europatreffen des internationalen Dachau-Komitees im Juni 1968. 
Ich weiß gar nicht mehr, ob er überhaupt im Circus-Zelt aufgetreten ist 
oder bei der gleichzeitigen Parallel-Veranstaltung im Schwabingerbräu an 
der Leopoldstraße. Zwei monströse Unternehmen, deren Organisation 
Manfred Vosz besorgte. Erst Jahre später, als ich selbst in der Vorberei -
tung des künstlerischen Teiles der UZ-Pressefeste fast unterging, war mir 
in vollem Umfang klar, was er dort quasi mit links und vielleicht mit einer 
halbtägigen Schreib- und Organisationskraft zusammengefädelt hatte. Mein
Part beschränkte sich darauf, den Ablauf der Circus-Veranstaltung inclusi -
ve meines eigenen Auftritts und der Ansagen festzulegen. Dazu mußte ich 
mich  im Groben mit den Veranstaltern, dem internationalen Dachau- Ko-
mitee und der VVN abstimmen. Mein Gesprächspartner war der mir bis 
dahin nicht persönlich bekannte Kurt Bachmann. Wir hatten 'im Groben' 
in einem einzelnen Punkt eine ernste und grundsätzliche Differenz. Leider 
kann ich ihn im Moment nicht mehr exakt benennen. Er war seiner Mei -
nung nach politisch zu Rot. Mit Ruhe und Überzeugunskraft schilderte er 
mir, was für verschiedene Menschen aus wieviel europäischen Ländern in 
diesem riesigen Zirkuszelt versammelt wären und daß man nicht Teile von 
ihnen möglicherweise  vor den Kopf stoßen könne. Er war wunderbar und 
ich nicht zu erweichen. Ich machte das so, wie ich mir das gedacht hatte. 
Das war im Juni 1968. Das zusätzlich Pikante an der Sache ist, daß dieser 
Kurt Bachmann mir wenige Monate später bei der Konstituierung einer le -
galen Kommunistischen Partei bei Weiterbestehen des KPD-Verbots als 
Sprecher des Konstituierungsausschusses und später als Vorsitzender der 
DKP gegenübersaß. Dann allerdings seltener.

Das ist nicht nur meine Geschichte, sondern auch die von Perry. Er ver -
ehrte Kurt Bachmann und war nicht allein damit. Ich weiß sonst nieman-
den, den er auf ein Podest gestellt hätte. Das war  ihm fremd. Aber hier 
stand ein Leben vor uns wie aus Dantes Hölle, das trotz alledem einen sou -



veränen Menschen übrig gelassen hatte, mit allem, was man mit diesem 
Wort an Hoffnung für die ganze Gattung verbindet. Kurt Bachmann ist der
einzige mir bekannte Mensch, der sich als Politiker auch mit der Last von 
höchster Verantwortung und den Verführungen des Getues um ihn um 
kein Gran verändert hat. In keinem einzigen Moment seines späten Lebens,
den ich miterleben konnte, hat er je versucht, mehr zu sein, als er war. Und
siehe, es war genug. So wurde er auch hier ein Großer. Perry hat in den 
80ern ausführliche Gespräche mit ihm auf Tonband aufgenommen und 
daraus auch ein Feature für den Rundfunk produziert.

Auf den Tourneen sitzt man oft stundenlang im Bus, döst, unterhält sich, 
ganz hinten kloppen sie Skat, trinkt ein Bier und jedesmal habe ich mir 
vorgenommen, am Ende Friedman's Sprüche zu notieren. Nie habe ich es 
getan. Zum einen, weil ich dachte, daß ich das sowieso nie vergesse, zum 
anderen, weil die Entstehungsgeschichte des Spruchs wiederzugeben be -
trächtliche Arbeit erfordert hätte. Ich habe sie alle vergessen und bin doch 
voll davon. Einen so sanften  und zugleich bohrenden Witz, der eine Situa -
tion in eine neue Ebene katapultiert, hatte ich noch nicht erlebt – trotz al -
len Kabaretts.

Auf einer der Ostermarschtouren gab es eine für mich sehr heikle Situati -
on. Im Bus zum nächsten Auftritt besprachen wir jeweils den neuen Ab-
lauf. Das war nötig, weil es eine Kernmannschaft gab, die die Tour von A 
bis Z durchstand, Künstler die sich nur einige Tage einklinkten und solche 
vor Ort, die nur an diesem Abend auftraten. Den Kollegen D. hatte ich für 
den angesteuerten Abend auf Platz 2 nach der Eröffnung gesetzt und ging 
mit meiner Liste durch den Bus für eine erste Information zum Ablauf des 
bevorstehenden Abends. Nun muß man wissen, daß bei einem solchen Pro -
gramm der Platz 2 ein besonders schwerer ist. Er gilt bei Künstlern als un-
dankbar, zurecht. Das Publikum ist noch nicht ganz da und Du mußt es 
nach dem Opening in den Abend führen.  Machst Du es gut, bist Du am 
Ende vielleicht trotzdem vergessen. Machst Du es nicht gut, ist der halbe 
Abend gelaufen und alle Folgenden müssen doppelt arbeiten, um den Er -
folg noch zu erreichen. Der Kollege D. weigerte sich, auf diesem Platz auf -
zutreten. Er war aber nach meinem sicheren Gefühl  an diesem Abend der 
Einzige von uns, der diese Rolle mit bester Aussicht auf Erfolg für das 
Ganze ausfüllen konnte. Das habe ich ihm gesagt und ihn angefleht, auch  
meine Interessen als Kollege und Koordinator zu berücksichtigen. Verge -
bens. Er dachte nur an sich. Diese Situation hatten wir noch nie und sie 
drohte das bisher vermiedene Chaos freizusetzen. Organisation und Ablauf
dieser Tourneen verliefen in einem Grenzbereich von Absturz und Gelin -
gen. Ich weiß nicht, ob es mehr als 2 Leute waren, die das ganze organisa -
torisch auf die Schiene brachten. Dazu müßte ich Frank Werkmeister und 
Klaus Vack befragen. Was dann unterwegs geschah, war im wesentlichen 
mein Bier. Für den Ablauf des Abends haben wir uns noch im Bus nach 
der Weigerung von D. auf Folgendes geeinigt: auf Platz 3, also nach D., 
war Hanns Dieter Hüsch vorgesehen. Er war sofort einverstanden. Gut, 
sagte er, ich halte mich bereit. Nach dem Opening zähle ich bis 10, wenn 



D. dann nicht auftritt, gehe ich raus und Nr. 2 ist ausgefallen. Die Span -
nung im Ensemble dieses Abends war beträchtlich. Nicht nur Hüsch, alle 
standen nach dem Opening in den Kulissen und zählten bis 10  Von der 10
wußte D. nichts. Zwischen der 8. und 9. Sekunde kam er auf die Bühne 
und war bravourös. Der Abend wurde ein Fest.

Als das noch alles ungeklärt war, setzte  sich Perry im Bus beiläufig neben 
mich und prostete vielleicht mit einer kleinen Bierflasche. Dann sagte er: 
Hör mal, sagte er, wenn D. absolut nicht will, schick mich da raus, ich ma -
che das. Das weiß ich, hab ich ihm gesagt, aber dann fehlst Du an der vor -
gesehenen Position. Die sind nicht einfach austauschbar. Das sind Momen -
te, die bleiben.

Von der Erinnerung an solche Vorkommnisse konnte er nie genug bekom-
men. Es gibt keinen, mit dem man das schöne Spiel "Weißt Du noch" bes -
ser und ausgiebiger betreiben konnte. Es war Ausdruck seiner Suche nach 
zu Hause sein. Wenn er bei mir ankam, war meine 39qm Wohnung inner -
halb einer halben Stunde ein Meteoriten-Krater. Er hat sie markiert. Wenn 
noch andere Freunde da waren, hat er sich mit ausgebreiteten Armen zu -
rückgelehnt und die ganze Breite der zusammengeklappten Liegestatt ein -
genommen. Dann sagte er: ach, Leute, ist das schön. Ein einfacheres und 
ehrlicheres Glück habe ich nie erlebt. Er brauchte Zuneigung wie kein an -
derer und er konnte sie zurückgeben wie kein anderer. Dabei ständig Lö-
cher in den Schaumstoff der Rückenlehne zu pulen hätte er sich sparen 
können. Immer wieder habe ich ihn dabei ertappt. Noch heute, wenn ich 
das Nachtlager richte, bin ich versucht zu sagen: laß das.  

Ein ganzes Programm haben wir beide zusammen, wenn ich mich recht er -
innere, nur eineinhalb mal gemacht. Das eine Ganze war bei einer Bundes -
jugendkonferenz der damaligen IG Druck und Papier, wo wir feststellten, 
daß wir uns als Bühnentypen und Sender überraschend gut ergänzen. Wir 
fanden uns absolut abendfüllend und kamen auch schon ins Pläneschmie -
den. Bei mir war noch etwas Reserve wegen Perrys gepflegtem Pidgin-
Deutsch, das seinen Liedern als Einleitung wohl anstand. Ich war aber zu 
der Zeit neben der Kraft des Singsangs ein glühender Anhänger der guten 
alten Doppel-Conference, mit der sich ohne großen Aufwand alles zaubern
läßt an Dialektik und Vergnügen. Da hätte man mit Perry als Partner Um-
werfendes installieren können - aber die Grenzen wären von vorneherein 
gezogen gewesen. Das andere halbe Gemeinschaftsprogramm war auf ei -
nem Pfeiler des Werktores beim Streik von Rockwell in München. Die hät -
ten das besser haben können, denn die hatten einen Betriebsrat, Hans  Kol -
ler, der nicht nicht nur ein kluger und mutiger Vertreter seiner Kolleginnen
und Kollegen war, sondern auch eine hervorragende Quetsche spielte. Der 
konnte aber da nicht rauf, sonst wäre er gefeuert gewesen. Er hätte mit ei -
ner solchen Darbietung auf seinem Akkordeon an diesem Ort und zu die -
ser Zeit die 'Friedenspflicht' eines Mandatsträgers verletzt. So drängten wir
beide uns auf ca. 60x60 Fläche in 2,20 Höhe. Perry war dabei eindeutig im 
Vorteil. Gerade habe ich in der UZ gelesen, daß der Koller Hansi 75 ge -



worden ist. Ich habe ihm zusammen mit Perry zugeprostet. Als Entgegen-
kommen hoffe ich, daß er nicht in aller Öffentlichkeit behauptet, der Pfei -
ler sei niedriger gewesen. 

Und dann hatten wir als Duo noch ein Engagement zum 75. Jahrestag der 
IMF, der weltweiten Föderation der Metallarbeitergewerkschaften, Präsi -
dent Otto Brenner, von uns allen als IG-Metall-Chef hochgeschätzt und 
zusammen mit Willi Bleicher einer der Menschen im Gewerkschaftsbereich,
denen man Vertrauen als Vertreter der Arbeiter entgegenbrachte. Wahr -
scheinlich wäre ich bereit gewesen, für ihn zu arbeiten. Doch zunächst galt 
es, unseren Auftritt im Kongreßhaus Zürich vorzubereiten. Da war einer 
der üblichen Festakte, das Tonhallenorchester Zürich unter Räto Tschupp 
machte eine Mucke mit Beethoven oder Bach,  exzellente Sprecher des 
Schauspielhauses waren da, eine Gospel Sängerin aus den USA, gut ge -
machte Filmeinblendungen, Ansprachen von Otto Brenner und anderen 
und dazwischen Perry und ich mit einem Block von Arbeiterliedern. Die 
mußten natürlich vorher ausgehandelt werden. Das war zum einen normal, 
weil es ein Welttreffen war und auch die Geographie zu ihrem Recht kom-
men mußte. Das war zum anderen politisch, weil nicht jedes Arbeiterlied 
dasselbe sagt. Letzten Endes ging es um die Internationale. Perry und ich 
hatten uns verständigt, daß wir lieber nach Hause fahren, als uns bei einem 
solchen Anlaß die Internationale ausreden zu lassen. Der Kompromiß sah 
dann so aus: 1. wir dürfen die Internationale singen 2. sie darf nicht das 
letzte Lied in unserem Block sein und 3. sie muß in französischer Sprache, 
der Ursprungssprache,  gesungen werden.

Damit war ich einverstanden und ging zu Perry, dem Kanadier. Der sagte 
mir: ich kann kein Französisch. Ich sagte ihm: Ich habe neun Jahre Latein 
und sechs Jahre Altgriechisch gelernt, aber kein Französisch. Du bist Kana -
dier, da wird auch französisch gesprochen, Du bist der Leadsänger. Er war 
es nicht. Ich habe die ganze Nacht geochst. Morgens kam er an, anbie -
dernd. Er wäre mit dem Banjo immer ganz nahe bei mir und meiner Gitar -
re und hätte sich auch die französische Lautfolge eingeprägt. Ich habe die -
sen Kanadier, der kein Französisch konnte, in diesem Moment gehaßt. 
Dann machten wir eine Probe und es ging. Er wurde schon wieder ausgrei -
fend. Weißt Du, sagte er, wenn wir es schaffen, daß sie auch mitten in un -
serem Programm bei diesem Lied aufstehen, dann haben wir gewonnen. 
Die Stunde kam. Als dieses französische Lied mitten in unserer Nummern -
folge dran war, fingen wir sehr leise und verhalten an. Beim ersten Refrain 
standen von uns aus gesehen im Kongreßhaus Zürich ganz hinten rechts, 
ich weiß es noch genau, wo augenscheinlich die lateinamerikanischen Dele -
gierten saßen, die ersten entschieden auf,  das pflanzte sich zögernd fort, 
erst hinten quer und dann im Zickzack nach vorne, bis am Schluß der gan -
ze Saal stand. Auch der eiserne Otto mußte schließlich hoch, sonst wäre er 
als einziger gesessen. Es schien ihm irgendwie nicht ins Konzept zu passen.
Perry hat sich danach gefreut wie eine diebische Elster über die Kronjuwe -
len.



Mein Einsteigen in die Konstituierung und den Aufbau der DKP wenige 
Monate später hat ab 1968 für beständigen Zündstoff zwischen dem Kana -
dier und mir gesorgt. Natürlich war damit alles Makulatur, was wir mal in 
Gedanken angetippt hatten. Auch meine eigenen, schon länger und gut 
vorbereiteten Planungen liefen in ganz andere Richtung. Ich hatte schon 
zwei Jahre zuvor meine Engagements in Fernsehen und Film als Zeitver -
schwendung nicht weiter verfolgt, hatte fast nur noch solche Auftritte und 
Tourneen wie beispielsweise die erwähnten mit Perry gemacht. Der 'kürbis -
kern' brauchte seine Zeit, ein Projekt, das Manfred Vosz und ich jahrelang, 
zuerst getrennt und dann vereint, vorbereitet und im September 1965 end -
lich zum Leben gebracht hatten. Mein erstes Theaterstück war in der Ma-
schine. Es ging um den Streik bei Rockwell. Die Vorarbeiten habe ich dann
Wolfgang Anraths geschenkt für sein Straßentheater und späteres theater k.
Er hat's noch verwurstet. Es scheint, ich hatte Ahnung von dem, was auf 
mich zu kommt, wenn ich Verantwortung für Wissenschaft, Bildung und 
Kultur beim Aufbau einer legalen Kommunistischen Partei in der BRD 
übernehme.

Perry dachte wohl, ich hätte dazu zu leichtfertig ja gesagt oder mich gar 
darum beworben, sonst hätte er mich nicht ewig genervt. Er war dabei raf -
finiert schmeichlerisch. Sein Hauptargument war über Jahre: Wer schreibt 
ein Lied wie 'Unser Marsch ist eine gute Sache' ?- Niemand. Außer Dir. 
Wer macht Wissenschaft, Bildung und Kultur beim Parteivorstand der 
DKP? – Zwanzig, wenn es sein muß. Und wenn er noch einen draufsetzen 
wollte, sagte er verdämmernd: die wissen doch gar nicht, wen sie da haben. 
Es war offensichtlich, daß er mich für begabt hielt – außer für Politik.

Dabei waren die ersten DKP-Jahre wirklich schöne. Das deckt sich nicht 
ganz mit dem Kult um die angeblichen 68er, die eine Presse-Findung sind. 
Die "68er" gab es schon 9, 8,7,6,5,4,3, 2 Jahre zuvor und sie vermehrten 
sich deutlich. Da wurden dann zuletzt von den Medien einige Figuren ge -
kürt, die entweder zu gut oder gar nicht verstanden, wozu sie gut waren. 
Damit meine ich wohlgemerkt nicht Rudi Dutschke, aber, wenn ich's mir 
recht überlege, eigentlich fast alle außer ihm. Einige tauchen ja noch heute 
in den talk-shows auf und sagen, wie es damals wirklich war. Außer Ulrike 
Marie Meinhof. Die kann auch nichts mehr sagen.

Aber, als die Revolte angeblich längst vorbei war, schien etwas Neues in 
diesem Land zu greifen. Es gab da einige Jahre  nach   68, in denen man in 
aller Öffentlichkeit und mit klugen Leuten darüber diskutieren konnte, was 
Eigentum an riesigen Produktionsstraßen bedeutet, das von keiner demo-
kratischen Legitimation behaftet ist, mit Vollmacht, wie sie zuletzt nur 
Ludwig XIV. glaubte beanspruchen zu können. Natürlich saßen die Spitzel 
des Verfassungsschutzes überall mitten drin, auch in den Komitees, aber es
kamen keine Räumkommandos und es gab keine Verhaftungen. Es war wie 
die kurze Öffnung eines Weltraumfensters für einen Shuttle-Start zu weit 
entfernten Zielen. Der CDU-Staat, der er auch heute immer noch ist, 
schien gezwungen, Diskussion  über eine menschliche Zukunft zu dulden. 



Da wehte ein Hauch von Normalität auch im Umgang mit kommunisti -
schen Ansichten. Der Zustrom zur DKP war bemerkenswert. Das wurde 
beendet im Gefolge der Berufsverbote von 1972, initiiert durch Willy 
Brandt, was er bedauert hat. Jetzt war man mit solchen Gedanken wieder 
im Geruch der Kriminalität.

Dann nahm das alles den gewohnten Verlauf. Wer organisiert über Eigen -
tum diskutiert, ist kriminell. Wenn er im öffentlichen Dienst ist, wird er 
entfernt. Das wurde als Großzügigkeit verstanden, weil es ja die Masse der 
Arbeiter angeblich ungeschoren ließ. Für die gab's aber andere Mittel. Sie 
kannten dieses Diktat schon immer. Und trotzdem traf's auch Lokomotiv -
führer und Krankenschwestern. Was Tausende Opfer dieses Berufsverbo -
tes damals und zum Teil über Jahrzehnte auf sich genommen haben, kann 
einen zum Weinen und zur Hoffnung bringen  Dann kam 1976 wieder mal 
der große Sänger, für den die Mauer gebaut wurde, und erklärte (durchaus 
glaubhaft), daß es auch in seinem Land Repression gebe. Man müsse das al -
les in einem Aufwasch erledigen. Das Fenster war damit endgültig ge -
schlossen und die Opfer hatten es schwer, sich überhaupt noch zu verteidi -
gen.

Perry  war in diesen Jahren in Kanada. Als er zurückkam, haben wir einen 
langen Spaziergang in Düsseldorf am Rhein gemacht, mit der Linie 5 Rich -
tung Neuss bis Endstation gefahren, dann von der Erftmündung aus links -
rheinisch stromaufwärts, zuletzt durch die Auenwälder bis zur Fähre nach 
Benrath und mit einer rechtsrheinischen Straßenbahn zurück  Das sei die 
längste Wanderung seines Lebens gewesen, sagte er, aber schön. Er habe 
nämlich Probleme mit den Füssen, die seien nicht ganz so, wie sie sein soll -
ten. Da hatte ich endlich die Erklärung, warum er sich die ganzen Jahre im-
mer mit der nächsten Kneipe zufrieden gegeben hatte. "Warum soll die 
übernächste besser sein, also laß uns reingehen". Wenn er allerdings in der 
Nähe ein China-Restaurant vermutete, war er sehr gut zu Fuß und agitierte 
uns immer noch eine Ecke weiter. Während seiner Abwesenheit war auch 
meine vermeintliche Lebenspartnerschaft endgültig zu Bruch gegangen, im 
Rückblick um ein paar Jahre zu spät. Trotzdem waren manche Details der 
Genese meinem Verständnis immer noch nicht zugänglich. Er beendete 
mein Grübeln mit dem denkwürdigen Satz: "Du mußt wissen, Frauen, das 
sind die anderen Menschen." Danach hatten wir wieder den gleichen Infor -
mationsstand.

Mitten in der Regierung der sozialliberalen Koalition wollte ich ihm den 
CDU Staat erklären, den er natürlich zu kennen glaubte. Aber er hat gerade
Banjo gelernt, als aus dem Gestank des Krieges für mich diese Christlichen 
auftauchten. Die letzten Hingerichteten waren noch nicht ganz verwest, 
auch in meiner Stadt, als sie kamen und über fast alle Mörder den Mantel 
ihrer Nächstenliebe breiteten. Ich bin ihnen begegnet, wo immer ich hin -
kam, in Schule, Studium, Beruf, als uneinsichtigen, selbstgerechten, mei -
nungsunterdrückenden, abstrafenden Personen, den leibhaftigen Pharisäern
aus der Bibel, mit immer denselben Zielen: Alles vergessen und zivil wei -



termachen, solange es zivil geht. Aber McCarthy ist ihr Innerstes. Und ich 
bin ein nicht anerkannter Bürgerrechtler. Noch heute, bei Bundestagsde -
batten, wenn sie rumpöbeln, weil ihr Staat momentan von anderen verwal -
tet wird, stelle ich mir vor, wie viele Arme der Christlichen bei einem neu -
en Ermächtigungsgesetz hochschiessen würden.

Am Rande des Festivals des politischen Liedes in der DDR hatten wir eini -
ge Jahre später, vielleicht um 1979, ein Gespräch, zu dem ich viel Anlauf  
brauchte.  Perry war inzwischen wieder viel bei uns 'im Westen' aufgetre -
ten. Je enger eine politische Konstellation wird, wie bei uns in diesen Jah -
ren, desto mehr Selbstbestätigung brauchen die Aktiven. Und Perry war 
nach meiner Meinung damals zu oft bereit, sie zu geben. Das Verteufelte 
an der Sache ist, daß ein Publikum das nicht auf Dauer danken kann, auch 
wenn es selbst z.B. bestimmte Lieder stereotyp fordert. Es wird den Sänger
verlassen, wenn er nicht eine bestimmte Anerkennung über den eigenen 
Kreis hinaus vorweisen kann. Es ist grotesk – man feiert die, die sich von 
der Kulturindustrie abwenden und verbraucht sie wie Zunder, wenn sie 
dort nicht vertreten sind. Das bezieht sich nicht unmittelbar auf Perry. Das
beobachte ich und denke darüber nach, seit ich Lenins Thesen über die 
zwei Kulturen in einer kapitalistischen Gesellschaft als zutreffend empfun -
den habe. Der politische Witz liegt darin, wie sich die beiden Kulturen 
trotz allem Unvereinbaren verzahnen. Ich habe für diese Frage und ihre 
politischen Schlüsse viel Schmalz verbraucht

Perry war unzufrieden mit mir, ich mit ihm. Jetzt war er an der Reihe. Aber
er hörte geduldig zu und unterbrach kaum. Ich sagte ihm: Du darfst 'Auf 
auf zum Kampf' nur noch zweimal im Jahr singen. Wenn sie es wollen, sag 
ihnen, sie sollen singen, Du begleitest sie gerne auf dem Banjo. Du hast 
Deine sonore und voluminöse Naturstimme, auf die Du Dich verläßt, aber 
Du tust nichts, um sie in den Nuancen auszubauen. Den Naturburschen 
nimmt Dir inzwischen keiner mehr ab  Du hast ein wunderschönes Reper -
toire, aber gibst Dich damit zufrieden und baust es nicht mehr aus. Du 
mußt arbeiten für eine neue Etage von Dir selbst .Du wirst sonst verheizt 
oder tust es selbst, indem Du nur noch von der Substanz lebst.

Natürlich hat er damit gekontert, wovon ich denn lebe, wenn nicht von der
Substanz und wann denn von mir endlich wieder ein neues Lied käme. 
Aber sonst war dieses Gespräch gut verlaufen. Er hat es angenommen mit  
einem großen Maß an Souveränität und Vertrauen in Freundschaft. Dazu 
kommt, daß Ort und Zeitpunkt dafür gar nicht günstig waren  Weder er 
noch ich waren zu diesem Festival eingeladen. Ich hatte mir ganz gegen 
meine Gewohnheit über Umwege eine Einladung verschafft. In Abständen 
von einigen Jahren lag mir daran, mitzuerleben, wie die bei uns tourenden 
und verlegten Künstler hier ankämen und um vielleicht auch neue zu ent -
decken, was auch mal vorkam. Ob Perry überhaupt noch in bestimmte Ver -
anstaltungen konnte oder wollte, wußte ich nicht. Wohl eher nicht. Er hät -
te sich in riesige Schlangen stellen müssen, vielleicht noch am Vorabend 



mit Schlafsack. Aber da habe ich ihn verlassen. Das war DDR-Terrain. Und
das war für mich absolut tabu.

Diese Enthaltsamkeit hat Anstöße. 1959 oder 58 bin ich mit einem Freund 
(ich weiß nicht, ob er genannt sein will) zum zweiten Male in die DDR ge -
fahren, zum 1.Mai nach Ostberlin. Wir wollten einfach mal kucken, ob es 
da in punkto Arbeitersache etwas mehr Bewegung gäbe als hier. Nach der 
Demo waren auf der Karl-Marx-Allee viele Kulturstände aufgebaut, da sa -
ßen auch Schriftsteller dahinter. Sowas hatte ich noch nie gesehen, aber ei -
gentlich hatte ich ja auch noch keine Mai-Demo gesehen, denn die fanden 
unter Adenauer im Saale statt. Mein Freund war sehr links und sehr direkt 
und hat mit einem Schriftsteller, den er vielleicht kannte, an so einem 
Stand in der Karl-Marx-Allee eine fürchterliche Diskussion geführt dar -
über, was in der DDR alles Scheiße sei. Der Schriftsteller hat sich das eine 
ganze Weile angehört und dann gesagt, er solle ihn am Arsch lecken und 
gefälligst bei sich selber dafür sorgen, daß die eigene Scheiße abgelassen 
werde. Es war sehr fäkalisch, aber genau. Der Schriftsteller war Manfred 
Bieler und später einer der frühesten, die sich von Ost nach West in die 
BRD begeben haben. Da er schon länger tot ist, weiß ich nicht, was er von 
seinem Einfluß auf meine Einstellung zur DDR halten würde.

Manfred Bieler war der Auslöser. Sein Spruch hat mich so scharf gemacht, 
daß ich in den Jahren darauf merkte, wie wir bei uns im Westen eigentlich 
nur noch darüber diskutierten, was die DDR besser machen müßte – es war
eine Ersatzdiskussion in eigener Ohnmacht, getrieben natürlich auch von 
dem Instinkt, wieviel von einem Gedeihen dieses Versuchs DDR für eige -
nes Ankommen gegen die Wände der schwarzen Kapuzenmänner abhing. 
Irgendwann habe ich dann beschlossen, mich grundsätzlich aus solchen 
Diskussionen herauszuhalten und die DDR als Ausland zu betrachten, in 
dem deutsch gesprochen wird wie in Österreich und in Teilen der Schweiz. 
Ich habe mich künftig, auch in Funktionen, dort immer als Gast verhalten. 
Das war natürlich vor und nach 1989 ein köstlicher Witz.

Auch Perry war umgekehrt auf der Bühne im Westen sehr umsichtig. Aus 
den Details aktueller Auseinandersetzungen hielt er sich konsequent her -
aus. Wenn wir uns in den Haaren lagen, war das unter uns. Und auch da 
war er eher der Fragende als der Einfordernde, mal davon abgesehen, was 
mich selbst betraf. Und dazu er das Recht.
Ich hatte das Privileg, ihn bei seiner Familie in Vancouver, als er dort nach 
vielen Jahren wieder einmal auftauchte, besuchen zu dürfen. Ich glaube, er 
wollte, daß ich ihn kennenlerne. Gesundheitlich war ich schon schwer an -
geschlagen. Aber was und wer mir dort begegnete und wie die jeweiligen 
Umstände waren, überwältigt mich bis heute.

An einem Sonntagnachmittag war ein Treffen der jüdischen Gemeinde in  
einer Schule, vielleicht der eigenen, zu Ehren von Perry. Er hatte mich vor -
her aufgeklärt, daß sich die Gemeinde in Vancouver irgendwann gespalten 
habe (wahrscheinlich in den Kalte-Kriegs-Zeiten), und daß wir hier beim 



aufgeklärteren Teil seien. Der kam dann an diesem Sonntagnachmittag mit 
Kind und Kegel an. Perry gab als Einlage für das mächtige Treffen der Dia -
spora ein kleines Konzert, das mit viel Beifall aufgenommen wurde. An-
schließend saß ich eine Zeit mit einem älteren Ehepaar zusammen, die 
mich beide als den Freund von Perry unendlich freundlich ansahen und 
nach vielem in Westdeutschland fragten. Ich stoppelte mit meinem dürfti -
gen Englisch die Antworten zusammen, es ging schon und die Fragen ha -
ben mich sehr berührt. Mittendrin haben die beiden, indem sie meine 
sprachliche Mühe bemerkten, von einer Sekunde auf die andere angefan -
gen, Deutsch zu sprechen, und zwar makellos. Sie waren aus Trier, dem 
Deutschen Reich entkommen vor fast 50 Jahren, nicht so ihre übrigen Fa -
milienmitglieder. Perry hat dieses Zusammentreffen mitgekriegt. Er ging 
anschließend auf mich zu und sagte: weißt Du, daß die beiden vielleicht 
zum ersten Mal seit 45 Jahren wieder Deutsch gesprochen haben? Dann 
legte er einen seiner Bärenarme um mich und sagte: ich bin stolz auf Dich. 
Ich hatte dafür gar nichts getan. Es war trotzdem eine Ehrung, die mir erst 
Jahre später als solche bewußt wurde.

Ich bin ein Verehrer der Erde, mit dem, was auf ihr lebt und auch ihrer 
materiellen Gestalt. Perry's Jugendfreunde und Familie fuhren mit mir hin -
aus, setzten mich ab, blieben auch mal eine Nacht da, um in einer Holzhüt -
te  zu erfahren, wie man sich als kommunistischer Funktionär in West -
deutschland befindet, holten mich Tage später wieder ab im Mannigan-
Park, im Garibaldi, vom Fraser-River, mit der Fähre auf Vancouver Island, 
so klein mit Hut vor solchen natürlichen Ungeheuerlichkeiten. Meine ei -
gentlichen Gastgeber waren Perry's älterer Bruder Searl und Silvie, seine 
Schwägerin.. Searl hatte eine Stelle als Musiklehrer und Silvie arbeitete zu 
der Zeit halbtags bei dem Teil der jüdischen Gemeinde, der wie beschrie -
ben der aufgeklärtere war. Die beiden hatten nun auf Wochen nicht nur 
zwei Gäste, Perry und Brigitte, sondern später dazukommend auch noch 
mich. Der Bungalow, den sie damals gemietet hatten, war wohl an der 
Obergrenze des für sie Machbaren, stammte vielleicht aus der Zeit, als die 
beiden Söhne noch im Haus waren. Ich als Gast hatte finanziell wenig zu -
zusetzen, am liebsten hätte ich alles auf den Tisch gelegt. Ich fragte Perry, 
wie ich mit Anstand aus der Nummer raus komme. Er sagte, kauf hin und 
wieder ein. Das hab ich auch getan, aber das war's doch nicht. Silvie hat ge -
kocht und gemacht. Die beiden erwachsenen Söhne, einer schon verheira -
tet, kamen mit der schmutzigen Wäsche an, gingen erst zur Waschmaschi -
ne, dann zum Kühlschrank und bedienten sich. Silvie und Searl saßen see -
lenruhig mitten drin, nach Mitternacht, während der Fernseher markt -
schreierische Programme lieferte, die mir mangels Privatfernsehen bei uns 
noch unbekannt waren. Für einen Schwaben war das alles eine Zumutung, 
vor allem das mit dem Kühlschrank. Langsam wurde mir klar, daß ich mit -
ten in eine jüdische Mischpoke geraten war, die das Chaos-Prinzip schon 
lange praktizierte, bevor die Wissenschaft, wie weiland Kolumbus, behaup -
tete, etwas entdeckt zu haben. Mit dem hünenhaften Searl habe ich spät in 
der Nacht manchmal draußen noch eine Runde gedreht. Er war ein großer 
Philosoph, ein Weiser. Ich weiß nicht, in welchem Jahr seiner Kindheit er 



aufgehört hat, Fliegen die Beine auszureißen. Vielleicht hat er es überhaupt
nie getan. Er hat mein Herz geflutet.

Eigentlich begriff ich Perry erst nach diesem Besuch, auch wenn wir viel -
leicht schon ein dutzendmal in einem Bett geschlafen hatten. Davon wußte 
ich nur, daß er ein übler Schnarcher ist. Aber jetzt wußte ich, woher sein 
Witz kam und seine Sehnsucht.

Als Verwerfungen in der DKP sichtbarer wurden, hat er eine ganze Düssel -
dorfer Nacht lang danach gefragt, nach Ursachen, Umständen, Lösungen, 
er war irritiert in ungewöhnlichem Maß. Es muß wohl einige Jahre vor dem
Amtsantritt von Gorbatschow  gewesen sein. Ich versuchte mal heftig, mal 
nüchtern,  ihm meine Sicht der Dinge und meine Haltung zu erklären. Daß 
man alte Krusten und neuen Schimmel in der kommunistischen Formation 
nicht beseitigen kann, indem man sich außerhalb stellt. Den Spruch kann -
ten wir aber nun alle bis zum Überdruß. Aber darüber hinaus: daß ein sol -
ches Vorgehen in der gegenwärtigen Situation, völlig losgelöst von den 
Motiven der Akteure, fast in einem Automatismus zum Werkzeug der Ge-
genseite werden mußte. Das allerdings war bei mir Gewißheit, woher auch 
immer gewonnen. Ganz offensichtlich war Perry der Meinung, daß die da -
maligen Differenzen bei uns in Westdeutschland zu einem Ausgleich ge -
taugt hätten. Er hatte für damals vielleicht sogar gerade noch recht. Dann 
hat er nichts mehr gesagt, saß auf dem Sofa und hat einfach nur noch ge -
weint. Es hat mich fast zerrissen. 

Die DKP war zwar eine relativ kleine, trotzdem nicht unwichtige Partei. 
Auch international ruhten manche Hoffnungen auf ihr, im Zentrum des eu -
ropäischen Kapitalismus und des Europazentrums des Kalten Krieges ab -
seits von "Eurokommunismus" neue Wege für Frieden und soziale Gerech -
tigkeit zu finden, und dies auch mit neuen Methoden. Ich weiß, daß Perry 
dazu gehörte. Jetzt wurde ihm klar, daß auch diese neukonstituierte Partei 
auf neue Differenzen im Endeffekt nur die alten Verfahren hatte..
Er hat in diesem Moment den kommenden Untergang durch untaugliches 
Personal für das, wofür er lebte, schon gefühlt.

Als ich 1986 auf eigenen Wunsch aus dem hauptamtlichen Dienst bei der 
DKP ausschied, war er verhalten glücklich  Er dachte wohl insgeheim, der 
Schritt sei zu spät gekommen. Unser erstes langes Gespräch danach ging 
um Sprache: ob ich nach 18 Jahren Polit-Jargon meine Muttersprache wie -
der finden könnte. Er traf damit genau den Punkt, dem auch ich entgegen-
fieberte. 18 Jahre hatte ich zwar sehr sparsam, aber doch ausschließlich po -
litische Artikel und Programmatisches geschrieben oder an Programmen 
mitgewirkt. In bestimmten Formalien ist Politikersprache ein klassenüber -
greifendes Syndrom. Es hat eine durchaus rationale Quelle. Man spricht 
und schreibt selten nur für sich, sondern für ein Gremium, für eine kollek -
tive Meinung. Das treibt natürlich in möglichst allgemeine Formulierungen.
Bei uns Kommunisten kam da drauf noch der Anspruch der Wissenschaft -
lichkeit, die zwar in Instituten durchaus noch stattfand, die politischen 



Gremien aber immer weniger erreichte. Dafür häuften sich in der Sprache 
die Abstraktionen, die Reihen von Substantiven und Substantivierungen, 
die Wissenschaftlichkeit simulierten. Dabei beriefen wir uns immer auf 
zwei Leute, die im Umgang und für die Entwicklung deutscher Sprache  bei
mir in einer Reihe mit beispielsweise Luther, Abraham a Santa Clara, Jo -
hann Christian Günther, Gotthold Ephraim Lessing, Johann Wolfgang 
Goethe, Georg Büchner stehen – Karl Marx und Friedrich Engels. Ich 
glaube aber, daß im damaligen internationalen Durchschnitt die Bemühun-
gen der DKP, auch schriftlich erträglich zu sein,  auf vorderen Rängen lan -
den könnten. Das muß trotzdem noch nichts Gutes sein. Perry hat mir je -
denfalls gesagt, ich würde mindestens 2 Jahre brauchen, meine Mutterspra -
che wieder zu finden, der Hund, und mich beschworen, darüber nicht zu 
verzweifeln. Nicht nur Searl, auch der Kleine war ein Weiser.

!989 hat er in der Vorweihnachtszeit noch eine kleine Gewerkschaftstour -
nee in Westdeutschland gemacht, zusammen mit Wolf Brannasky und 
Erich Schaffner. Er hat mich um einen Textbeitrag angefragt, den ich ihm 
auch gemacht habe und der recht gut angekommen sein soll. Ich selbst 
konnte das nicht mehr vor Ort überprüfen. In Vorbereitung dieser Vor -
weihnachtstour schrieb er:

(Brief vom 29.9.89):What we will try and aim for, is to make clear what the 
bourgeoisie have made out of Christmas. We hope to create a feeling of togeth -
erness, that none of us need suffer the pain of being alone, that there is still 
hope in this world of ours. That values are more then consumers goods.That if
we want to live in a world where human beings, all human beings are equal 
then we must do something to end exploitation, at home and in the 3 rd world. 
The authentisity   of Christmas as we see it .

Dann machte er in diesem Programm wieder etwas, was sonst keiner ge -
konnt hätte. Er sang vor Gewerkschaftern 'Herbei, oh Ihr Gläubigen' und 
'Oh Tannenbaum'  - für westdeutsche Linke ein aberwitziges Unternehmen.
Allerdings hat er seine Zwischentexte gemacht. Ich habe sie ihm damals so 
übersetzt:

Das ist nun fast 2000 Jahre her.
Jesus Christus war geboren
und wir kommen wieder mal zusammen
zum Geburtstagsfest,
hocken um den Baum,
Geschenke gehen hin und her,
singen manchmal auch die alten Lieder,
in denen es nach Frieden klingt
und wenn es mancher auch
vergessen möchte:



nach Brüderlichkeit.

          ----
   
Echte Blätter, selbst im Winter -
gibt es, Leute, gibt's.

Auch wenn gehauen und gestochen wird
zum Gotterbarmen
in Mittelost,
wo Jesus her ist –
wenn Hungersnöte wüten
und sich Herrenmenschen blähen
wie die Cholera –
auch wenn bei uns, 
den Industriegiganten
die Kassen lauter klingeln
als die Kirchenglocken schlagen
und uns vorwärts treiben, peitschen:
Noch mehr kaufen noch mehr kaufen noch mehr kaufen –

Ist von diesem Weihnachtsfest
wirklich nichts mehr übrig?
Ich glaub es nicht.
Ich will es auch nicht glauben,
weil es zu jedem einzelnen von uns
gehört,
zu seinem Herz,
und weil's in seinem Kopf ist,
die Vision von Frieden,
dieses sichere Gefühl,
und nicht nur am Feiertag,
daß sie nötig ist und möglich:
die Brüderlichkeit.      ---------
Also erstens FRIEDEN
Zweitens PACE
Drittens MIR
Viertens BOCKWURST
ARBEIT
SONNENBLUMEN
AUGENSTERNE
KÖFTE



SIEBEN-MEILEN-STIEFEL
35 STUNDEN
SAXOPHON
CEVAPCICI
LADENSCHLUSS
SCHALOM
PEACE
LA PAIX
WO PING
WOCHENENDE
RIESENFELGE
JAHRMARKTSRUMMEL
Sag ich doch die ganze Zeit: FRIEDEN.

Na ja, dann kam die Annullierung des Jahrhunderts, schon lange angekün-
digt durch Männertreffen und Völkerwanderung. Als Honecker in Wien 
(1987 ?) verkündete, die Mauer würde noch so und so viele Jahre stehen (es
ging um Jahrhunderte !), war mir klar, daß das Ding gelaufen ist.

Ausgerechnet zur Zeitenwende gab's ein böses Mißverständnis zwischen 
uns. Mit einer gemeinsamen Bekannten hatte ich über dies und jenes gere -
det – man war ja voll bis zur Halskrause und viele gab es nicht, mit denen 
man sich ausgetauscht hätte. Sie war eher gelangweilt. Ich hatte mal wieder 
die Falsche erwischt. Das macht mir so schnell keiner nach. Die Gelang -
weilte betätigte sich dann, ich bin sicher, wohlmeinend, ohne Auftrag als 
Zwischenträgerin. Bei Perry muß Schreckliches angekommen sein. Er fühl -
te sich angegriffen und wehrte sich. Und da er schon mal dabei war, setzte 
er noch einen drauf:

(Brief vom 6.3.90): In our last discussions on the phone I held back my opin-
ion regarding your attitude towards many people who apparently are worried 
sick about the events and the disintegration in the DKP. For many years now
I have wondered about your "self-rightiousness". Only Hannes Stütz and his 
problems are important!!! – I can realize how difficult everything is and the 
help that many are in need of today. I'm sure that it's depressing for you to 
have to talk with many of these comrades but I think considering you were a 
part of an institution which has caused so much harm and for which you also 
bare a certain amount of responsibility that would be the least you could do.
Though your problems are many, consider the fact that not only have we ex-
perienced the down fall of a corrupt leadership and a party, whom we all sup -
ported but we are now in the midst of experiencing the end of a society which 
has left us rudderless.



Da habe ich aber ganz schnell zur Feder gegriffen, um welchen Mist auch 
immer wegzuschaufeln. Auch Perry hat schnell geantwortet:

(Brief vom 31.3.90): Your letter arrived yesterday and I was glad to hear 
from you. All has been said and there is no more to add. Lets forget about it 
all and remain the friends which we always were.
The situation here hasn't changed much, just getting worse because I honestly 
believe most of the people here are not yet aware of what the future holds in 
store for them. Instead of using their heads they voted with their feet and will 
learn now how it is to be constantly kicked in the ass from morning until 
night, from birth until death…That's not, what they wanted but that's what 
they'll get ! I can only hope that some of the positive things that we learned 
here throughout 40 years will remain stuck to some of their brains and pos -
sibly latter on it will be of some use to them. Amen !( . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . .)
The writers are all worried and rightfully so ! The insecurity at the moment is
great…I hope that I've seen the last talkshow with writers…Günter Grass 
together with Müller, Heym, Hermlin, Schneider was an "Ode to the fallen 
writer", Grass, incredibly dumb and arrogant, was allowed to take over the 
program. Müller unable to articulate one and a half sentences so that no one 
knew what the hell he was talking about…Hermlin gave up and probably 
wondered what he was doing there in the first place. Heym had a few intelli -
gent things to say but also seemed resigned to his fate. Schneider, luckily we 
missed him but unfortunately Grass whom we were forced to hear. In any case
I hope that was the end of talk shows.
When can we expect to see you?
Keep well and one day we too shall overcome. ! ?. . .

Irgendwann 1992 (?) habe ich im NEUEN DEUTSCHLAND ein Interview
von ihm gelesen, also ehrlich, ich fand's ein bißchen ranschmeißerisch.. 
Aber ich zitiere nur mein Gefühl von damals, was mich auch selbst täu -
schen kann. Seine Antwort jedenfalls war:

(Brief vom 5. Juli 1992) Regarding Neues Deutschland: All I wanted to 
state was: we were all aware of mistakes being made and despite them we 
hoped things would change for the better. I wanted to make the point that 
some people did the cause much harm with their selfic opportunistic, career -
istic synical attitudes. I defended many comrades as honest good communists 
who under the circumstances did all they could to build a just socialist society.
(….) I am well aware we will be haunted by the past and the present for 
many years to come. Yes ! We were defeated by the "Class Enemy" but they 
were our own people, undemocratc and incompetent, under these circumstances
socialism was domed from the beginning



I'm in no way underestimating the harm done by our historical class enemies 
but there is little excuse for the mistakes and crimes committed in the name of
socialism(..)making this centuries greatest disaster inevitable.

I believe, it's not yet been proven that socialism doesn't work. I hope some 
day when socialists will once again be given the opportunity to build a social -
ist society they will resort back to the original concepts of humanism, the "in -
alienable right of the people to life, liberty and the pursuit of happiness."

Ich dachte, das schreibt sich so leicht hin " I'm in no way underestimating the 
harm done by our historical class enemies".  Noch hat kein Team versucht, dazu 
etwas systematisch zusammenzutragen. Angesichts des Überfalls auf die 
Sowjetunion erschiene wahrscheinlich alles Nachfolgende als Konfetti. 
Und war doch das, was letzten Endes zum Triumph geführt hat. Eine Ent -
schuldigung ergäbe das nie, aber Erklärungen zum Weiterdenken Und daß 
der Klassenkampf keine Fair-Play Veranstaltung ist, war spätestens seit den
Morden an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht bekannt – ein frühes 
bench-marking.

Leibhaftig trafen wir uns zum ersten Mal nach der Wende zusammen mit 
unser beider langjährigen Freundin Heidrun Lotz. Wir waren ein Trio In -
fernale. So viel Hetze über Politik, Gesellschaft und leider auch Einzelne, 
aber immer mit großem Gelächter, hatte sonst festliche Ausmaße. Diesmal 
nicht. Es ging um Eingemachtes. Beide hielten meine Meinung zu den ak -
tuellen Entwicklungen für wenig diskutabel, eher meinen Geisteszustand. 
Als sie sich von mir unbeobachtet glaubten, neigten sie ihre nickenden 
Köpfe zusammen und flüsterten  "ganz klar, Sendungsbewußtsein". Blöde -
re beste Freunde wie in diesem Moment habe ich selten gehabt. Heidrun 
und ich brachten Perry noch zum Frühzug nach Berlin. Er war mit seinen 
Kräften am Ende. Wie fahrlässige Verbrecher haben wir gezittert bis zu 
seinem Anruf.  

Ein, zwei Jahre später saßen Perry und ich trotzdem noch eine lange Nacht
zusammen in meiner kleinen Küche in Bremen, nur ein viereckiges Tisch -
chen zwischen uns.Er hatte eine, als Ex-Bayer darf ich das so sagen, hinter -
fotzige Art zu fragen, nie nach etwas Konkretem, immer so allgemein wie 
nur möglich, damit demonstrativ jeden Verdacht von sich weisend, etwa 
Hintergründiges erfahren zu wollen. Das ging nach dem Muster "Na, wie 
geht's denn so, Herr Nachbar, das war aber lustig, wie Sie da gestern auf 
dem Dachfirst saßen, woher haben Sie bloß die vielen Tomaten, übrigens 
habe ich gestern Ihre Frau getroffen, woran denken Sie bei Krieg?". Sicher 
hat er mit dieser Methode wertvolles Material für seine Features gesam-
melt. Man fühlte sich als im Grunde Nicht-Gefragter zu Dank für seine 
Zurückhaltung herausgefordert und begann, dies und dann jenes zu erzäh-



len. Wahrscheinlich ging ihm mancher Interviewte  dermaßen auf den 
Leim, daß er dem Reporter einfach helfen wollte. Perry war als Interviewer 
und Dolmetscher mit Heynowski und Scheumann in Vietnam für deren 
Film über gefangene US-Piloten und Soldaten. Das muß die Pein für ihn 
gewesen sein. Da zwei generalstabsmäßig Fragende, daneben einer, der die 
Menschen herauslocken wollte, das zu sagen, was ihnen vielleicht auf der 
Seele brannte. Irgendwas ist da passiert, was ihn tief verletzt hat. Zu weite -
ren Auskünften war er aber nicht bereit. Da waren die Rollen von uns bei -
den mal vertauscht. 

Ich schuldete ihm manche Information und versuchte das in jener Nacht 
nachzuholen. Z.B. daß ich mein Amt keineswegs willentlich angetreten hat -
te, z.B.daß ich schon Jahre vor meinem tatsächlichen Ausscheiden darum 
gebeten hatte, aber zum Stillschweigen verpflichtet war. Daran habe ich 
mich gehalten. Das mag heute merkwürdig erscheinen, ist es aber nicht. 
Vor zwanzig Jahren haben die Jungen die Parole Sekt oder Selters erfun -
den. Ich weiß nicht, ob es gegenwärtig ein Pendant dazu gibt. Meine war 
Ganz oder Garnicht. Sonst kann es keinen Erfolg geben. Und das bedeutet 
auch, in saure Äpfel  beißen zu müssen. Ist ein bißchen alte Schule, die sich
nicht ausgezahlt hat:

Ich versuchte, ihm zu erklären, warum ich mich hätte zerreißen lassen für 
diese DDR, die nicht meine war, mitsamt ihren Fehlern, weil sie die erste 
deutsche Großchance auf ein besseres Leben für alle war und dies auch 
noch für unsere Nachbarn und die Welt. 

Perry war auf Menschen fixiert, auf solche, die ihm ehrlich erschienen, auf 
solche, bei denen er seine Zweifel hatte, auf solche, die er zu allem und zu 
nichts für fähig hielt, je nach Windrichtung.. In welcher Mischung er auf 
sie traf, bestimmte sein Befinden und oft auch seine Beurteilung der Lage, 
auch jetzt in dem Desaster und zurückblickend. Trotz meiner mehr ökono -
mischen Sicht gab es da zahlreiche Berührungspunkte. Die Personalpolitik 
unserer Parteien war das Geheimste vom Geheimen, ursprünglich gedacht 
als Abwehr gegen mögliche Einflußnahmen des Gegners. So wurde sie 
auch von den letztendlich zuständigen Gremien, den Parteitagen der ver -
schiedenen Ebenen, verstanden und akzeptiert. Sie haben dann im allge -
meinen die Vorschläge nur noch bestätigt. Daraus entwickelte sich die idea -
le Startrampe für Anpasser und Leute mit speziellen Absichten. Sie alle 
kannten die gewünschten Rastermerkmale bestens, die für einen Personal -
vorschlag an die zuständigen Gremien gefordert waren. Irgendwann konnte
dann ein einzelner Generalsekretär seine eigene Partei auflösen. Das Prin -
zip hatte sich vollendet in seinem Gegenteil. 

Da waren wir uns einig. Ich habe Perry dann viele einzelne Beobachtungen 
erzählt zwischen Berlin, Moskau, Prag, Budapest, aus denen mir schon lan -
ge klar war, daß da auch in hohen Positionen in Partei und Regierung nicht
nur Leute sitzen, denen es um die Sache des Proletariats ging (das heute bei
uns in neuer Form entsteht). Mein Irrtum bestand darin, daß ich mir nie 



vorstellen konnte, daß diese Tendenzen, auch wenn ich sie als mächtig 
wahrgenommen hatte, jemals die Oberhand gewinnen könnten. Auf einen 
radikalen Bruch war ich vorbereitet, auch was mich selbst betraf. Daß das 
nicht immer so weitergehen würde in der Systemauseinandersetzung, "nur" 
mit Berufsverboten, war mir immer klar. Mir kam dabei eine Zelle in den 
Sinn, im schlechtesten Fall eine Laterne. Aber auf die freundliche Übergabe
einer Weltmacht an die Geschäftswelt war ich nicht vorbereitet. Das hatte 
die neuere Geschichte so auch noch nicht gesehen. Vielleicht gibt es Paral -
lelen in der älteren. Das Verschwinden der Hethiter ist noch ungeklärt, 
oder das der gerade neu entdeckten Hochkultur im iranischen Hochland. 

Und immer redeten wir von der armen DDR, von der wir doch beide wuß-
ten, daß sie ohne den Rückhalt der Sowjetunion ein ausgesetztes Kind war 
mit erstaunlichen Fähigkeiten und doch fast ständig überfordert. Ich ver -
suchte ihm meine alte Wertschätzung von Walter Ulbricht zu vermitteln, 
mit der zu seiner auslaufenden Zeit wieder aufgekommenen Devise "Über -
holen ohne Einzuholen". Damals gab es erste Ahnungen, was Elektronik 
auch für die Produktivität bedeuten könnte. Das hieß weg von der Tonnen -
ideologie, weg vom schwersten Leichtmetall, Ausstieg aus der Aufholjagd, 
wer die Natur am Gründlichsten plattmacht. Es war eine Gabelung ohne 
Wegweiser. Den Weg zu gehen hätte als erstes die überproportionale För -
derung technischer Eliten bedingt. Soziale Aufbrüche als Folge zeigten sich
schon damals – und das in der jeden Tag auch von außen existentiell 
bedrängten Situation dieses Staates. Man ging den alten Weg. Der hatte 
zwar auch keinen Wegweiser, aber immerhin die Unterstützung der Mehr -
heit des Politbüros der KPdSU. Das war nicht wenig. Der Nachfolger hatte
als politische Losung "Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik". Wer 
hätte dagegen etwas einwenden können? Es war wahrhaft humanistisch. 
Der alte Wettlauf im Sektor Konsum war damit nicht gemeint, sondern  
Arbeitsplatz, Brot, Kindergarten, Fortbildung, Kultur überhaupt zu si -
chern. Aber es wurde als die Verheißung auf theoretisch ungeschmälerten 
Konsum verstanden, wie im Westen und wie er jetzt auf anderem Wege er -
reicht ist, theoretisch. Er war nie zu gewinnen, weder aufgrund der eigenen
Resourcen und schon gar nicht mit der Einflußnahme von außen. Ohne be -
liebig reisen zu können, war es sowieso ein verlorener staatlicher Posten. 
Darüber zu reden, wie asozial und räuberisch das westliche Konsummodell 
ist, war in einer Mangelwirtschaft schier unmöglich, ohne in den Verdacht 
zu geraten, den Mangel zur Norm erheben zu wollen. 

Die Preisfrage in dieser Nacht war: Was ist leichter zu reformieren oder 
wäre es gewesen: A) Der reale Sozialismus B) Der Kapitalismus? Darauf ist
mir noch jeder, der wie ich auch die Fehler aufzählt, die Antwort schuldig 
geblieben. Auch Perry. Ich bilde mir ein zu wissen, warum  Jeder Linke, bis
auf einige Ausnahmen, kennt die Antwort. Die Antwort ist A). Auch wenn 
es eine Überbelegung von Bautzen mit Kommunisten bedeutet hätte. Eini -
ge haben es schon vorgemacht und sind es trotzdem geblieben. Es ist kei -
neswegs eine rückwärts gewandte Frage. Die Antwort entscheidet darüber, 
ob man fähig ist, aus der Vergangenheit zu lernen, im Schlechten sowieso, 



im schrecklichen gut Gemeinten, aber auch im Guten, das nicht mehr ge -
wesen sein soll. Fast jeder Tag seit der Zeitenwende des 20. Jahrhunderts 
führt vor, daß der "real existierende Sozialismus", daß auch der speziell 
deutsche "Unrechtsstaat" einen zivilisatorischen Einfluß auf das Verhalten 
des Kapitalismus hatten. Mit seinem Wegfall erleben wir das, was wir erle -
ben.

Die Nacht ist nicht gut zu Ende gegangen. Am Schluß sagte Perry, er wolle
über mich schreiben. Das hätte er zu Beginn sagen sollen. Aber dazu kann -
te er mich zu gut und wußte, daß ich dann nichts erzählt hätte. Ich glaube, 
was dann folgte, war der Übergang zu einem Rausschmiß.

Wir haben auch das weggesteckt, wie es sich für eine gute Beziehung ge -
hört. Aber natürlich blieben Irritationen. Dazu trug auch bei, daß wir uns 
über unsere Krankheiten nur das Nötigste erzählten. Es war immer nur 
eine Präambel für das, was uns sonst bewegte. So wußte ich nicht, wie dra -
matisch sein Zustand wirklich war (die Ärzte anfangs wohl auch nicht), und
er hielt meine Mühe, zu leben, für eine Krankheit der Seele. Die Vermu-
tung lag nahe. Ich konnte sie auch ihm nicht verübeln. Daß er jetzt sterben
könnte, war nicht in meinen Gedanken.

(Brief vom 3. August 1994): When talking to you on the Phone I'm always left 
with an empty feeling knowing what a contribution you could make as a writer but ap -
parently for reasons known only by  yourself  you can't. I'm always left with the feeling 
"where is my friend Hannes…")

Wir haben uns nicht viel geschrieben, viel lieber in Jahresabständen auf die 
leibhaftige Begegnung gewartet, wo dann zunächst die obligate Flasche Cal -
vados entkorkt wurde. Mit diesem Brief wollte er mir Mut machen und 
mich, wie er es sah, wachrütteln. Deshalb hat er zunächst, wie es seine Art 
war, über seine eigenen Schwierigkeiten geschrieben, um mich vorzuberei -
ten.

Mein Alter Lieber Freund, Once, some years ago, my friend Kurt Bachmann was visit -
ing with us in the appartment. He said something profound which I've never forgotten. 
He said, "The only way to survive the concentration Camps was not to give up continue
the fight, for at least then you had a chance of remaining alive." I believe these thoughts
were anchored in my sub-consciousness during my fight to survive the heart attack I had
in 1988.

Throughout the years Kurt's maxim remained with me, followed me around. I find 
myseld often remembering what he said long before the "Walls of Jericho" fell to the 
trumpet players. I swore after I recovered from my illness that no matter what 
happened, I would never give up.

After 35 years of practising a successful career I awoke one morning to discover 
everything had vanished along with the Berliner Wall. I'd, we'd all hit Rock Bottom. 



All that was left me was what I arrived with in Germany in 1959, a banjo, some tal -
ent, good songs but now lots of experience.

I picked up what was left of my sad body and began knocking on doors again as I'd 
once done 40 years earlier. "My name is Perry Friedman. I'm a Canadian whose lived 
in East Berlin these past 35 years, I'm a folksinger, a radio documentarist and I am 
in the midst of writing my autobiography. I would like to suggest the following….

Es war der letzte Brief, den ich von ihm erhalten habe.

….With a mixture of tears and anger I'd like to physically grab and shake your fuck -
ing head back and forth screaming into your left ear, ‘For Christ's sake move your ass,
it's not too late…’ (alte Kanadische sprach weiße).“

Das ist Liebe.
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